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Die Prinzessin war eine so wundervolle Prinzessin, dass sie die Macht 
hatte, Geheimnisse zu kennen, und sie fragte die winzige Frau: Warum 
bewahrst du ihn dort auf? Damit zeigte ihr die Prinzessin, dass sie 
wusste, warum sie ganz allein und für sich lebte und an ihrem Rad 
saß und sponn, und die winzige Frau kniete zu Füßen der Prinzessin 
nieder und bat sie, dass sie sie nie hintergehen möge. Also versprach die 
Prinzessin: Ich werde dich nie hintergehen. Zeig ihn mir. Also schloss 
die winzige Frau den Laden vor dem Fenster ihrer Hütte, sperrte die 
Tür ab, öffnete von Kopf bis Fuß zitternd aus Furcht, jemand könnte 
sie verdächtigen, einen sehr geheimen Ort und zeigte der Prinzessin 
einen Schatten.

– Charles Dickens, Little Dorrit

Ich werde sogar noch weitergehen und sagen, dass alle Katzen nieder-
trächtig sind, wenngleich oft nützlich. Wer hat nicht schon Satan in 
ihren verschlagenen Gesichtern gesehen?

– Charles Portis, True Grit
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VIELLEICHT IN  
BESONDEREM MASS

Die Stadt – von Dichtern und Gemeindeadvokaten wegen ihres Flus-
ses, des gewaltigen Schön, »die Schönste« genannt  – ragte aus der 
Hauptmasse des Landes wie ein Niednagel aus seinem Daumen.

Der Volksmund wusste zu erzählen, sie sei von einem Steinmetz 
gegründet worden, der dort eine Burg gebaut und diese zu Ehren 
Gottes leer gelassen hatte, woraufhin ihm zur Belohnung ewige Jugend 
gewährt wurde, bis sich nach einigen Hundert Jahren eine Familie 
von Bettlern einschlich und den Steinmetz durch ihr jähes Erscheinen 
so schockierte, dass er tot umfiel. Wahrscheinlicher war jedoch, dass 
Seefahrer nordischer Herkunft die ursprüngliche Siedlung gegründet 
hatten.

In der heutigen Zeit zeichnete sich die Stadt durch Folgendes aus: 
die Reihe gut aussehender Monarchen mit buschigen Brauen, die dort 
thronten; ihren Kongress und ihre Gerichte; durch Effizienz, Stand-
haftigkeit, Reichweite, Rentabilität und Vielfalt ihrer Söldnerarmee, 
von der es hieß, dass mehr als zwanzig verschiedene Sprachen in ihr 
gesprochen wurden; durch ihren Fluss – ebenden Schön –, der aus den 
bergigen Regionen des Landes herabfloss und die Metropole in eine 
östliche und eine westliche Hälfte teilte, bevor sich sein Süßwasser in 
den Ozean ergoss; durch die hohen Klippen der Halbinsel, die meer-
wärts und parallel zum Schön abflachten; durch die Geschäftigkeit und 
den Handel in ihrem Hafen; durch ihre zwei Auslegerbrücken; durch 
ihre modernen Annehmlichkeiten in Gestalt ihres Netzes elektrischer 
Straßenbahnen; durch ihre weitläufigen städtischen Parks, darunter 
der königliche Garten mit dem königlichen Weiher, wo Bootsfahrer 
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in Gefährten ruderten, deren Bug zu Ebenbildern der buschbrauigen 
Monarchen der Nation geschnitzt war, von Macon I. bis hin zu Zak 
XXI.; durch den Wettbewerb ihrer Luxushotels darum, welches die 
prächtigste Katze als Maskottchen besitze; durch ihre kulturellen 
Wahrzeichen, wie die Theater und Museen und das Totenschiff; durch 
die drei hoch aufragenden monolithischen Steine, die das Plateau ober-
halb der Großen Schnellstraße ein paar Meilen jenseits der Stadtgrenze 
beherrschten und zu denen traditionell frisch Vermählte aus der ganzen 
Welt mit Hammer und Meißel reisten, um sich als Zeichen ihres gegen-
seitigen Bekenntnisses zueinander Andenken daraus zu klopfen; durch 
die Ironie des Namens ihrer stinkenden grauen Wasserstraße; durch 
die Feuer ihrer Fabriken; durch die Wohnviertelbrände; durch die 
»Lees«, ihr wimmelndes Armenviertel; durch die fruchtbaren Armen, 
welche die Lees bevölkerten und die jeweils neuen Generationen her-
gaben, um die Seuchen und Armeen der Stadt zu nähren; durch ihre 
Überreste von Heidentum; durch ihre Geheimgesellschaften; durch 
die Säure der Salzlake, in der ihre Austern eingelegt wurden; durch 
die Banden fleißiger Delinquenten in den Straßen; durch den Mut und 
die Stärke ihrer Männer; durch die Weisheit und Beharrlichkeit ihrer 
Frauen; und, wie alle Städte, aber diese vielleicht in besonderem Maß, 
durch ihre grundsätzliche Unkartierbarkeit.

- Leseprobe -



Die Stadt – genannt »die Schönste«

- Leseprobe -



14

NEUE LEUTE

Vor dem Aufstand hatte sie als Teil des Gesindes der Nationalen Uni-
versität gearbeitet, nun jedoch plante D, sich eine Stellung in der 
Gesellschaft für Psychikalische Forschung zu verschaffen. Überall in 
der Stadt würde man neue Leute brauchen – nicht wahr? –, um die 
Posten neu zu besetzen, die zuvor Mitglieder des abgesetzten Regimes 
und deren Anhänger innegehabt hatten. Dies traf nicht nur für die 
Regierung und das Militär zu, sondern zog sich durch das gesamte all-
tägliche Leben, wo jede Stelle in Schulen und Geschäften, Gaswerken 
und Theatern unter der Fuchtel der herrschenden Eliten gestanden 
hatte, solange man zurückdenken konnte.

Obwohl sie sich nur ein einziges Mal, als junges Mädchen, inner-
halb der Mauern der Gesellschaft aufgehalten hatte, war ein Bild 
davon in Ds Erinnerung verblieben, das Bild vom »Großen Saal«, wo 
sie eines Morgens darauf gewartet hatte, dass ein Dienstbote ihren 
älteren Bruder holte, der damals Juniormitglied gewesen war. Der 
rot-goldene Teppich auf dem Boden hatte für ihre Kinderaugen so 
dick ausgesehen, dass man eine Murmel darin verstecken könnte. 
Die hohen Regale an den Wänden waren voller Bücher. An einem 
Schreibtisch hatte sich eine Frau in dramatischem Blau über ein dickes 
Buch gebeugt und Linien mit Kompass und Lineal markiert. Auf einer 
ordentlichen kleinen Bühne war eine Ausstellung von Zaubertricks 
aufgebaut. Von der Decke hing ein großes Mobile des Sonnensystems, 
dessen Zentralgestirn so groß wie ein Krocketball war und dessen elf 
Planeten die Größe von Billardkugeln hatten. Und vor dem Kamin 
hatte ein feiner Herr in Tweedhose in einem Ledersessel gesessen 
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und mit einem Lächeln auf den Lippen und unter den Achseln ein-
geklemmten Händen geschlafen.

In den schwierigen Jahren im Anschluss an ihren einmaligen Besuch 
hatte sich D oft in die Vorstellung von der Ruhe und den Möglich-
keiten zurückgezogen, die dieser geräumige und zivilisierte Raum zu 
bieten schien. Wenn solch ein perfekter Raum in einer Stadt wie dieser 
in aller Stille existieren konnte, vielleicht verbarg sich dann dahinter 
noch etwas anderes, etwas mehr – ein anderer Teil des Lebens.

Ihr Besuch der Gesellschaft und ihres Großen Saals hatte vor etwa 
fünfzehn Jahren stattgefunden, zu einer Zeit also, als die Auflehnung 
gegen die Wohlhabenden und Mächtigen noch unvorstellbar war. 
Nicht lange danach war ihr Bruder Ambrose nach einem kurzen 
Anfall von Cholera gestorben. Die beiden Ereignisse, der Besuch und 
Ambrose’ Tod, waren in ihrer Gedankenwelt miteinander verknüpft.

D dachte oft an die letzten Worte ihres Bruders. Sie waren voller 
Ehrfurcht gewesen, heiser, aber klar. »Ja, ich sehe dich. Dein  … 
Gesicht.«

Wessen Gesicht? Ambrose war absolut verschlossen gewesen, hatte 
immer Ausflüchte gemacht und manchmal Dinge gesagt, von denen 
D nicht wusste, ob sie sie glauben oder ernst nehmen konnte. Einmal 
hatte er ihr erzählt, es gebe andere Welten. Vielleicht stimmte das. D 
war beinahe sicher, dass er in jenen letzten Momenten etwas gesehen 
hatte; keine Halluzination, sondern etwas Reales und Erstaunliches. In 
seiner Stimme hatte Überzeugung gelegen.

Falls es ein Leben nach dem Tod gab, ein Jenseits – etwas anderes, 
überhaupt irgendetwas –, dann war es ihr Bruder, den D dort vor-
finden wollte.

Im Erwachsenenalter hatte sie dieser Hoffnung nur noch verträumt 
nachgehangen, wenn sie Botengänge in die Legatenallee führten und 
sie innehielt, um einen Blick in die abzweigende Kleine Traditions-
straße und auf den prächtigen Ziegelbau im Schatten zweier Pappeln 
zu werfen, in dem die Gesellschaft für Psychikalische Forschung 
beheimatet war.
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Bis sich diese Gelegenheit präsentierte. Die Revolution hatte die 
hellrote Tür der Gesellschaft praktisch aufgestoßen und sie hinein-
gebeten.

	U�	

D fragte ihren Liebhaber, einen Lieutenant der Freiwilligen Bürger-
wehr namens Robert Barnes, ob er ihr helfen könne, und er antwor-
tete ihr, er werde alles tun, was sie wolle, aber  … »Psychikalische 
Forschung, Dora?« War das die Art Klub, in die frivole reiche Frauen 
gingen, um sich die Handfläche streicheln zu lassen und Gespräche 
mit verstorbenen Eminenzen zu führen? Denn danach hörte es sich 
für ihn an.

»Lieutenant«, erwiderte D, »wer gibt hier eigentlich die Befehle?«

	U�	

Die beiden gingen zum Hauptquartier der Provisorischen Regierung 
auf dem Magistratsplatz unweit des Mittelostufers des Flusses.

Auf dem Platz fanden sie einen Adjutanten Crossleys. Studenten, 
die Hafenarbeitergewerkschaft und andere Radikale mochten die 
Unruhen geschürt haben, doch erst General Crossleys Annäherung 
an die Oppositionsführer hatte die Revolution beschleunigt und sta-
bilisiert. Ohne die Muskeln von Crossleys Reservegarnison hätten sie 
das Regime niemals zu Rücktritt und Flucht aus der Stadt zwingen 
können.

Der Adjutant, ein Sergeant van Goor, war an einem kleinen Tisch 
postiert. Er trug große Smaragdmanschettenknöpfe und als er das 
Kinn auf die Faust stützte, reflektierte einer der Smaragde einen Fleck 
wässrig grünen Lichts in das Auge der Statue eines sich aufbäumenden 
Tigers, die das Zentrum des schiefergedeckten Platzes beherrschte. D 
argwöhnte, dass diese Manschettenknöpfe erst kürzlich in Sergeant van 
Goors Besitz gelangt waren.
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Ds Lieutenant erklärte, was sie wollten, und gelobte, dass sie eine 
Patriotin sei. 

»Ist das wahr?« Van Goor lächelte sie an. Sie schlug die Augen nieder 
und nickte. 

»Reizend. Ich bin überzeugt. Also nur zu.«
Doch Robert wollte ihr etwas Offizielleres beschaffen. Er legte 

keinen Wert auf Ärger oder Konfusion. Er grub einen Zettel aus der 
Tasche und verfasste eine Erklärung darauf. Sie übertrug D die Autori-
tät über das Haus der Gesellschaft und das dazugehörige Gelände, »um 
das rechtmäßige Eigentum der Öffentlichkeit zu erhalten, bis sich die 
frei gewählte Regierung etabliert hat und zu einem Urteil hinsichtlich 
seiner zukünftigen Verwendung gelangt ist«. Er las dem Adjutanten 
den Text laut vor.

Van Goor feixte, stellte fest, das sei hübsch formuliert, und zeichnete 
den Zettel am unteren Rand sorgfältig mit seinen Initialen ab.

Das Paar spazierte an den Ellbogen untergehakt nach Nordosten.

	U�	

Ein aufrecht stehendes Klavier, ein zerrissenes Tischtuch, zerbrochene 
Weinflaschen, ein Gummibaum mit entblößtem Wurzelballen in den 
Scherben seines Topfes, zerfledderte Bücher und tausend andere Dinge 
verunreinigten den Nationalboulevard; Treibgut der abgesetzten Regie-
rung und ihrer Anhänger, das aus Karren und Kutschen geworfen 
worden war. Nachdem so viele Dienstboten befördert worden sind, muss 
wohl jeder erst lernen, seinen eigenen Dreck wegzuräumen, überlegte D. Die 
Leute trauten sich gerade erst wieder auf die Straßen nach den Kämpfen, 
in deren Gefolge die Krongarde aus der Stadt vertrieben worden war.

Leute, die ihnen begegneten, wirkten aufgeschreckt und warfen stän-
dig Blicke hierhin und dorthin, als wären sie inmitten der versprengten 
Trümmer auf der Suche nach sich selbst.

»Jetzt ist alles in Ordnung«, versicherte der Lieutenant mehreren 
der desorientierten Fremden ungebeten. Sie blinzelten und lächelten 
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zaghaft, tippten sich zur Antwort an den Hut und schienen wieder zu 
sich selbst zu finden.

»Seid Ihr sicher, Sir?«, entfuhr es einer Frau. Sie betrachtete Robert 
durch die zerkratzten Gläser einer winzigen Brille. Ihr Rock war 
schwarz und voller Staub. Ein Kindermädchen, mutmaßte D, oder eine 
Lehrerin.

»Ja«, erwiderte er.
»Sie haben kapituliert?«
»Sie sind weg«, antwortete der Lieutenant, »und kommen nicht 

wieder zurück.«
D sah, dass die Frau in dem staubigen Rock die Stirn runzelte, doch 

Roberts Worte schienen die anderen in der Nähe zufriedenzustellen: 
Mehrere von ihnen klatschten und johlten. »Na, dann los«, verkündete 
ein Zuschauer inspiriert und eine Gruppe versammelte sich um den 
Kadaver einer umgestürzten Kutsche, um ihn von den Tramschienen 
zu schieben.

D registrierte verstohlen, dass ihr Lieutenant verhalten grinste. Im 
Profil machte sein Aussehen seinem Rang alle Ehre: gelockte schwarze 
Haare, die die Spitzen seiner Ohren einfassten und bis in den Nacken 
reichten, und eine vorzüglich gerade Nase über einem starken Kinn. 
Ab und zu überkam sie der Gedanke, wie sehr sie ihn doch mochte. 
Wenn er behauptete, alles sei in Ordnung und werde auch so bleiben, 
konnte man glauben, dass dies auch stimmte.

Andere junge Männer mit den grünen Armbändern, die die Mit-
gliedschaft bei der Freiwilligen Bürgerwehr anzeigten, waren zur 
Bewahrung der Ordnung auf den Straßen stationiert. Robert, wie 
viele Freiwillige ehedem ein Student an der Universität, grüßte seine 
Kameraden lässig und ironisch im Vorbeigehen und alle erwiderten 
den Gruß.

Ein kleiner Junge, dessen Füße in den kanariengelben Abendschuhen 
einer reichen Frau steckten, die er irgendwo gefunden haben musste, 
kam angelaufen und salutierte vor dem Lieutenant. Robert blieb 
stehen, ließ den Jungen mit einem verdrossenen Blinzeln erstarren und 
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erwiderte den Gruß dann unerwartet und zackig. Der Junge lief krei-
schend davon.

Ein Mann sprach den Lieutenant durch ein Fenster im ersten Stock 
mit halb geschlossenen Läden an: »Wie kann ein hungriger Mann zu 
Diensten sein, Herr Offizier?«

Ihr Lieutenant rief zu ihm hoch, er möge zum Feldlager auf dem 
Gelände des Magistratsplatzes gehen, und verriet ihm dann, wo er 
den Adjutanten finden könne, der Ds Erklärung unterschrieben hatte. 
»Sagt ihm, Lieutenant Barnes hat Euch geschickt.« Man werde ihm zu 
essen und auch etwas zu tun geben, denn es gebe keinen Mangel an 
Arbeit.

»Danke für Eure Hilfe! Ich mache Euch keine Schande! Ich bin ein 
Schwerarbeiter, was man mir auch aufträgt«, rief ihnen der Mann hin-
terher. »Wenn ich einmal dabei bin, übertrifft mich niemand. Möge 
Euch eine Katze gewogen sein, Sir! Und Eurer Dame!«

Es gab noch mehr Begegnungen wie diese. Jedes Mal blieb Robert 
stehen, sprach mit der Person und gab Ratschläge, wie man Nah-
rung oder Arbeit oder sonstige benötigte Hilfe erhalten könnte. D 
war beeindruckt, dass er nicht vor diesen Leuten zurückscheute, von 
denen viele sichtlich darbten, in Lumpen gehüllt und ungepflegt waren. 
Seiner Schulterhaltung nach jeder dieser Konsultationen glaubte sie 
entnehmen zu können, dass ihr Lieutenant ebenfalls von sich beein-
druckt war.

Sie näherten sich dem Rand des Regierungsviertels, wo die Botschaf-
ten der Legatenallee auf die Stadtmitte trafen, und bogen auf die Allee 
ab. Hier gab es weniger sichtbare Spuren des Konflikts. In der Reihe 
der Botschaften hingen immer noch die Flaggen der anderen Nationen, 
deren Farben in der klaren Morgensonne prächtig leuchteten, obwohl 
die Botschafter und Diplomaten allesamt abgereist waren. In ihrer nie 
da gewesenen Leere schien sich die Allee nur für sie zu erstrecken – 
den ganzen Weg bis zu dem eisernen Pfahl mit dem Straßenschild, das 
verkündete: Kleine Traditionsstraße.
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EREIGNISSE,  
DIE ZUM STURZ DER REGIERUNG  

DER KRONE FÜHRTEN, TEIL 1

Ein Mann namens Joven, der Besitzer einer Firma, die feine Keramik-
waren herstellte, beschuldigte Finanzminister Westhover des schweren 
Betrugs.

Jovens Firma war beauftragt worden, über zweihundert Teller, Schüs-
seln, Vasen und Aschenbecher herzustellen, um die Schränke und Ess-
zimmertische in Minister Westhovers Heim in der Stadt, seinem Haus 
auf dem Land und seinem Anwesen auf dem Kontinent zu bestücken. 
Jedes Stück sollte Westhovers Markenzeichen aufweisen, eine Illustration 
des Finanzministers in einem römischen Kostüm, wie er eine Waage hält, 
deren eine Schale mit Münzen und deren andere mit Weizen gefüllt ist. 
Die Garnitur für die jeweiligen Residenzen sollten unterschiedlich gefärbt 
sein: rot in der Stadt, grün auf dem Land, schwarz auf dem Kontinent.

Diese Einzelheiten wurden allgemein bekannt, als Joven, der 
geschädigte Hersteller, ein giftiges Pamphlet über die ganze Affäre 
drucken ließ mit dem Titel

EIN MANN, DESSEN WORT NICHT  
GEWOGEN WERDEN KANN.

Das Pamphlet wusste zu berichten, Westhover habe die Lieferung 
der Bestellung akzeptiert, einseitig den vereinbarten Preis gemindert 
und nur einen kleinen Teil der vereinbarten Summe angeboten. Joven, 
fuhr das Pamphlet fort, habe die geänderten Bedingungen abgelehnt 
und die Rückgabe seiner Waren gefordert. Der Finanzminister 
habe ihn ignoriert, die Ware behalten und seinen Einfluss bei den 
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Gerichten geltend gemacht, um Jovens Bemühungen zu vereiteln, seine 
berechtigten Forderungen einzuklagen.

Der Minister ist mit dem Magistrat befreundet, der in dem 
Fall geurteilt hat, sie sind Nachbarn, was Empörend ist und 

sich in einer Gerichtlichen Anhörung Nicht Ziemt.

Des Weiteren implizierte der Aufschrei des Herstellers, das Bild des 
Finanzministers auf dem Geschirr sei eine in extremem Maße ideali-
sierte Darstellung.

Ich habe ihn sogar nach seiner Vorstellung von sich selbst 
abgebildet, weil es ihm so gefiel und er es so Wollte,  

obwohl er Kein schlanker Mann ist.

Zur Vergeltung verfasste der Finanzminister sein eigenes Pamphlet. 
In diesem Papier wurde erklärt, Jovens Fabrik verwende minderwertige 
Materialien mit dem Resultat, dass die Teller dünn und unbefriedigend 
seien, und jeder wisse ja, dass Westhover einfach von stabiler Statur sei. 
»Es ist beklagenswert, dass es Individuen niederen Charakters ohne 
Familie gestattet ist, Höhergestellte zu beleidigen.« Der Minister klagte 
auf Diffamierung und bekam rasch Schadenersatz zugesprochen.

Bis hierher hatte sich die ganze Angelegenheit wie eine Komödie 
abgespielt und diente als willkommene Abwechslung angesichts der 
Stimmung zunehmender Unzufriedenheit in der Bevölkerung.

Die Cholera grassierte noch heftiger als üblich im Armenviertel der 
Lees an der unteren Spitze der Stadt; um Besucher davor zu warnen, 
Wasser aus der Gegend zu trinken oder Nahrung zu sich zu nehmen, 
wurden Handschuhe unter den Klopfern der Häuser befestigt, in denen 
die Krankheit ausgebrochen war, sodass ganze Wohnstraßen »die Hand 
trugen«. Ein Streik der Hafenarbeiter war beendet und seine Rädels-
führer entlassen worden. In den Nordlandprovinzen hatte eine früh-
sommerliche Dürre die Ernte vertrocknen lassen und infolgedessen 
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waren die Preise für Brot, Bohnen, Fleisch und Nahrungsmittel über-
haupt gestiegen. Die Armee, auf dem Kontinent unter Fränkischem 
Vertrag und unter Befehl des großen Gildersleeve, saß nach einer Reihe 
von Niederlagen in den Bergen fest und erlitt schwere Verluste. Der 
ehemals beliebte General war zu einem Symbol tattriger Schwäche ver-
kommen. Gerüchte besagten, in schäbigeren Gegenden der Stadt rissen 
einem Flegel die Ärmel von der Jacke und zwangen einen, sie an Ort 
und Stelle zu verbrennen, andernfalls werde man verprügelt.

Die Einzelheiten der protzigen Teller des Ministers waren eine köst-
liche Bestätigung der Verschwendungssucht einer Krone und einer 
Regierung, die die Öffentlichkeit über den Zusammenhang von deren 
eklatanten Ausgaben für Schnaps, Glücksspiel und Abgötterei einer-
seits und ihrer eigenen Armut andererseits belehrte. Die gleichzeitige 
Strafe für den herrischen Geschäftsmann mit seinen umnachteten Vor-
stellungen in Bezug auf Gerechtigkeit war auf eine noch bitterere Art 
befriedigend; ein antikes Schauspiel, gespielt mit frischem Elan. Alle 
wussten, dass Jovens Fehler nicht in der Verwendung minderwerti-
ger Materialien bestanden hatte. Sein Fehler bestand vielmehr darin, 
vergessen zu haben, wie die Dinge funktionierten. Sicher, Joven war 
erfolgreich gewesen und hatte Geld verdient. Aber Männer wie West-
hover – der nicht der erste und auch nicht der zweite Finanzminister 
in seiner Familie war –, solche Männer waren Geld.

Zeitungskarikaturen machten sich über Jovens untersetzte Figur 
und seinen beinahe kahlen Kopf lustig. Die Zeichner deuteten seinen 
Wahnsinn an, indem sie ihm einen verstörten Blick gaben und vier 
oder fünf Haare als wüste Zacken zeichneten. In einer Karikatur 
schwenkte er einen Teller hin und her, von dem aus einem Dutzend 
Sprüngen Klebstoff tropfte, und brüllte: »Sehen Sie? Beste Handwerks-
kunst!« In einer anderen saß er weinend auf einem Haufen Scherben 
und jammerte: »Ich glaube, ich will sie doch nicht mehr wiederhaben«, 
wobei jedes seiner vier erzürnten Haare selbst Tränen vergoss.

Vielleicht war Joven wahnsinnig oder das, was in diesen Tagen 
des Niedergangs der vorigen Regierung als wahnsinnig galt. Denn 
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starrsinnigerweise weigerte er sich auch dann noch, die Angelegen-
heit auf sich beruhen zu lassen, als das Gericht gegen ihn entschieden 
hatte.

Joven war in den verarmten Vierteln der Lees aufgewachsen, nahe 
der Bucht. Er hatte nie eine Schule besucht, sondern sein Gewerbe von 
einem Töpfer gelernt und angefangen, indem er in steinernen Brenn-
öfen krude Teller aus dem Lehm des Schön brannte. Später entwickelte 
er eine besondere Technik, bei der dieser Lehm mit Knochenmehl ver-
mengt wurde, um handgeformte Stücke zu brennen, die so glatt waren, 
dass sie als Fabrikqualität durchgingen, und so hatte er allmählich und 
Schritt für Schritt sein Kapital erworben.

Als Kind hatte Joven Cholera und andere Krankheiten vermeiden 
können. Als Jugendlichen hatte ihn die Armee übersehen. Er hatte 
nie geheiratet. Eigentlich hatte er nur gearbeitet und sein Geschäft 
ohne Verbindungen oder Einfluss ausgeweitet, bis ihm eine Fabrik, 
ein Lagerhaus und außerdem ein Herrenhaus mit Giebeldach in den 
Anhöhen über dem Regierungsviertel gehörten – tatsächlich sogar ein 
Herrenhaus, das gar nicht so weit vom Familienbesitz des Ministers 
Westhover entfernt lag.

Jovens Fingerspitzen waren in seiner Kindheit und Jugend bis zur 
Gefühllosigkeit verbrannt worden, weil er die ganze Zeit mit proviso-
rischen Werkzeugen nahe am Feuer gearbeitet hatte. Sein Gang wirkte 
bedrohlich, da er dabei den Kopf herunternahm, und ließ auch Leute, 
die sich gar nicht in seiner unmittelbaren Laufrichtung aufhielten, bei 
seiner Annäherung beiseitespringen. Niemand in seinem Bekannten-
kreis hatte ihn je erwähnen hören, er möge oder ihm gefalle irgend-
etwas. Wenn etwas – ein Muster, eine Tasse Kaffee, ein Platz in einer 
Kutsche – seinen Ansprüchen genügte, blaffte er manchmal ein kurzes 
»Ja!«, aber mehr Lob gab es nicht. Er schien es zu genießen, fehler-
haftes Geschirr zu zerschmettern, das er seinen Vorarbeitern mit so 
viel Nachdruck vor die Füße schmiss, dass die Scherben manchmal 
in die Höhe spritzten und ihm in die Hände schnitten. In Jovens 
Firma hatten die Angestellten ihrem Chef wegen seines Mangels an 
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Umgangsformen den Spitznamen der »Charmante« oder auch einfach 
nur »der Charme« gegeben.

Auch als Junge, als er noch einzelne Tassen und Schüsseln ver-
kaufte, hatte Joven nie auch nur einen Penny Kredit gegeben oder ein 
Sonderangebot offeriert. Dutzende Gastwirte und Garküchenbesitzer 
in den Lees pflegten unsichtbare Denkmale für die Unverschämtheit 
des Charmanten: Dies hier war die Straßenecke, der Eingang, der 
Platz am Tresen, wo der junge Joven mit seinen dreckigen nackten 
Füßen gestanden, sie mit vorgeschobener Unterlippe angestarrt, einen 
gefühllosen Finger erhoben und ihnen eröffnet hatte, ein Handel sei 
ein Handel und sie könnten ihn abschließen oder es lassen.

Will sagen, nicht einmal seine eigenen Leute mochten ihn. Es spielte 
keine Rolle, dass er es zu einem Wohlstand gebracht hatte, wie ihn 
ungebildete Flussratten sonst nie erreichten. Er wurde für sein Genie 
bewundert und um sein Glück beneidet, aber der Charmante hatte sich 
nie Freunde gemacht und auch nie Wert drauf gelegt.

	U�	

An einem kühlen Frühlingsmorgen öffneten sich die Tore von West-
hovers Anwesen. Vier kastanienbraune Pferde klapperten durch einen 
knöcheltiefen Nebel und zogen die leuchtend weiße Kutsche des 
Ministers auf die Straße. Joven, der am Zaun gewartet hatte, trat vor 
und schleuderte einen Teller durch die Luft. Es handelte sich um eine 
Nachbildung, die er persönlich von einem der Teller aus Westhovers 
Bestellung gefertigt hatte.

Joven besaß immer noch das alte Geschick, das er durch das Werfen 
von Steinen am Ufer des Schön erworben hatte: Der Teller kreiselte 
rasant und traf genau ins Ziel. Er schnitt in die Kutschentür und hinter-
ließ eine Schramme im glänzend weißen Holz.

»Da hast du dein dünnes Material, du betrügerischer Scheißkerl!« Er 
trippelte vorwärts und hob den Teller von dort auf, wo er aufs Pflas-
ter gefallen war. Joven schwenkte den intakten Teller vergnügt über 
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dem Kopf, um ihn den Passanten – Domestiken, Boten, Straßenkehrer, 
Schreiner auf dem Weg zu einer Baustelle – zu zeigen. »Perfekt! Nicht 
einmal ein Splitter ist aus seiner hässlichen Visage gebrochen!«

Der Kutscher zügelte seine Pferde. Der Finanzminister öffnete die 
beschädigte Tür und lugte hinaus. Der Kutscher stieg von seinem Bock, 
gefolgt vom Lakaien.

Joven ging auf sie los, in der einen Hand den erhobenen Teller, die 
andere zur Faust geballt, wurde aber von einem Schuss aus der Pistole 
von den Beinen geholt, die der Lakai aus seiner Jacke gezogen hatte. 
Die Kugel traf Joven in die Hüfte und er ging zu Boden.

Der Teller fiel und schlug diesmal unglücklich aufs Pflaster. Er zer-
brach und blieb in Gestalt von zwei säuberlich getrennten Halbkreisen 
liegen.

»Haltet ihn fest«, rief Westhover aus der Kutsche; und Kutscher und 
Lakai gingen zu der Stelle, wo Joven lag, und drückten ihn an Armen 
und Schultern aufs Pflaster.

Ein kleiner Kohlenbrenner war in die Kutsche eingebaut, um den 
Chefökonomen der Regierung an kühlen Morgen wie diesem zu 
wärmen. Mithilfe eines Maschinistenfäustlings entnahm ihm Westho-
ver eine der Kohlen, stieg aus und näherte sich der Gruppe.

Joven wehrte sich, doch die beiden Männer hielten ihn eisern fest. 
Der Minister hockte sich auf die Straße und versuchte, ihm die glühende 
Kohle in den Mund zu schieben. Joven presste die Lippen zusammen 
und schwenkte den Kopf hin und her. Er empfing zwar Brandwunden 
an Wangen und Nase, ließ sich vom Finanzminister aber nicht die 
Kohle in den Mund schieben. Während sein Kopf hin und her ruckte, 
knurrte er wie ein Hund. Durch das Getümmel geriet der Bodennebel 
in Wallung und die Schwaden leckten an Rücken und Gliedern entlang.

Nach einer Minute oder zwei grunzte Minister Westhover, warf die 
Kohle weg und streifte den rauchenden Handschuh ab. Er erhob sich 
schwankend von dem auf dem Boden liegenden Mann.

Der Minister war zwar mehr als eine Dekade jünger als der Geschäfts-
mann, aber übergewichtig und körperlich untüchtig und atmete schwer. 
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Er schien durcheinander zu sein. An seinem blonden Schnurrbart 
klebte Rotz und die blaue Seidenkrawatte bauschte sich am Hals. Blin-
zelnd, schluckend und schnaufend klopfte er seine Taschen ab.

Die Männer des Ministers ließen Jovens Arme los und erhoben sich. 
Der Nebel sickerte langsam zurück in die kleine Lichtung, die durch 
das kurze Ringen entstanden war.

Joven stützte sich auf einen Ellbogen und spuckte Westhover auf 
die Schuhe. Auf der Nase und an den Wangen war die Haut teilweise 
abgeschält oder rot verbrannt, wo sie mit der Kohle in Berührung 
gekommen war.

Er war siegestrunken. »Du kannst mich nicht zwingen, deine 
Scheiße zu fressen! Auch wenn du mir die Nase wegbrennst, das werde 
ich nie tun!«

Die Menge, die sich in einiger Entfernung gebildet hatte, die Dienst-
mädchen und die Männer mit Handkarren, murmelten unbehaglich 
miteinander. Jovens Aufschrei gab nur wieder, was sie ebenfalls dach-
ten: »Ihr habt es alle gesehen! Ihr habt es gesehen! Er wollte mich 
umbringen!«

Joven schob sich hinter dem Minister her, stieß sich wie ein Krebs 
mit den Handflächen vorwärts in dem augenscheinlichen Bemühen, 
ihm so nahe zu kommen, dass er mehr tun konnte, als nur zu spu-
cken. Blut aus seiner Hüftwunde beschmierte die Pflastersteine und 
der Nebel trübte es zu schwarzer Farbe. Er lachte, während er auf 
Westhover zurobbte. Niemand hatte den Charmanten je zuvor lachen 
gehört. »Er glaubt, es ist alles seins, der betrügerische Scheißkerl, alles, 
was er haben will! Dass er jede Vereinbarung brechen kann! Er glaubt, 
er kann einen ehrlichen Handwerker auf offener Straße ermorden!«

Der Finanzminister atmete tief ein und spitzte die Lippen. Er rieb 
sich mit dem Daumen über die Fingerspitzen, als wollte er sich ver-
gewissern, dass die Nägel glatt waren.

Unvermittelt schob Westhover die Hand in die Tasche des neben 
ihm stehenden Lakaien, riss die Pistole heraus und schoss Joven zwei-
mal in die Brust.
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Der ungehobelte, ungebildete Töpfer mit den verbrannten Fingern, 
der sich so weit über seinen Stand erhoben hatte, wurde vor den Augen 
von über dreißig Zeugen totgeschossen. Eine Nebelschwade wirbelte 
hoch und senkte sich dann langsam auf den Leichnam.

	U�	

Jemand in der Menge schluchzte. »Mord«, verkündete eine Stimme 
und ein paar andere pflichteten bei. Der Finanzminister hielt die Pis-
tole seinem Lakaien hin und der Lakai nahm sie.

»Wir haben es gesehen!«, brüllte eine Frau. Sie fand Unterstützung 
bei anderen und ein Mann wollte wissen: »Warum musstet Ihr das 
tun?«

Westhover antwortete nicht. Er schlich zurück zu seiner Kutsche, 
stieg ein und schlug die beschädigte Tür zu. Seine Männer kehrten auf 
die Bank zurück, wendeten die Kutsche, fuhren durch die geöffneten 
Tore des Anwesens und schlossen sie hinter sich.

Wenige Minuten später trafen Gendarmen ein und befahlen der 
Menge, sich zu zerstreuen. In der Zwischenzeit war Joven nur noch 
eine dunkle Erhebung im Nebel.

	U�	

Am nächsten Tag fand eine Untersuchung statt und die Angelegenheit 
wurde begraben, ohne Anklage zu erheben. Der Finanzminister, stell-
ten die Untersuchungsbeamten des Magistrats fest, habe in Notwehr 
gehandelt.
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WAS IST MIT  
DEM GROSSEN HAUS DA?

Doch als sie auf die Kleine Traditionsstraße abbogen, sahen sie, dass 
das Gebäude der Gesellschaft abgebrannt war.

Ob es sich um einen Unfall oder um Brandstiftung handelte, ließ 
sich unmöglich feststellen. Bei ihrem Rückzug hatten die Krongarde 
und der Teil der Gendarmerie, der loyal zur Krone stand, in Teilen der 
Stadt wahllos Feuer gelegt. Die Provisorische Regierung hatte gerade 
erst mit dem Erfassen der Schäden begonnen. Andererseits war die 
Kleine Traditionsstraße nun wirklich keine Haupt- und Ausfallstraße. 
Der Grund mochten also ebenso gut eine umgefallene Kerze oder 
überspringende Kaminfunken gewesen sein. Ihr Lieutenant erklärte 
D diese offensichtlichen Dinge, während sie auf dem Gehsteig standen 
und die Ruinen betrachteten.

Die benachbarten Gebäude waren unbeschädigt. Die Stätte wirkte 
wie ein fauler Zahn in einem ansonsten strahlenden Lächeln.

D folgte dem Weg bis zu den Pappeln. Die rote Tür war sauber aus 
den Angeln gesprengt worden und steckte in Schräglage im Gras des 
Rasens. Das Dach war eingestürzt. Durch den offenen Eingang waren 
Berge aus verbrannten Holzbalken, Ziegeln und Dachpfannen zu 
sehen. Unter dem Aschegestank lag ein schweres, schlammiges Aroma, 
als wäre die Hitze so stark gewesen, dass sie die umliegende Erde fest-
gebacken hatte. Die Trümmer strahlten noch Wärme ab und über den 
Ruinen des Gebäudes hing ein Nebel aus schwärzlichen Partikeln in 
der Luft.

Die Ansätze jenes Plans, an den aus tiefster Überzeugung zu glau-
ben sie sich nie gestattet hatte, dass sie nämlich irgendetwas von ihrem 
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Bruder in der Gesellschaft finden könnte, irgendeinen Beweis für die 
Sinnhaftigkeit seiner letzten Worte, lösten sich in Wohlgefallen auf. 
Das Modell der Sonne und ihrer Planeten war zu Asche zerfallen, der 
Schreibtisch, an dem die Dame mit dem Hut an ihrem Buch gearbeitet 
hatte, ein Trümmerhaufen, der Platz am Herd des schläfrigen Mannes 
unter Schuttbergen begraben. Der Große Saal existierte ebenso nicht 
länger wie der Rest des Gebäudes – wie Ambrose.

Doch sie konnte es sich nicht leisten, sich ihrer Enttäuschung hin-
zugeben, nicht in ihrer Position. Man konnte Bilder von perfekten 
Räumen und Erinnerungen an tote Brüder im Kopf bewahren, aber 
wenn man auf sich allein gestellt war, blieb man in Bewegung. Man 
schritt voran, immer, wenn man überhaupt noch auf den Beinen blei-
ben wollte.

»Dora?« Ihr Lieutenant war neben sie getreten. »Alles in Ordnung?«
Sie hängte sich bei ihm ein und machte mit ihm kehrt, um den Weg 

zurückzugehen, auf dem sie gekommen waren. »Bestens. Ich hoffe, dass 
niemand darin war.«

»Von den Geistern wurde keiner verletzt«, bemerkte Robert. »Ich 
glaube, dessen können wir uns sicher sein.«

D hatte damals nicht den Eindruck gewonnen, dass die Gesellschaft 
für Psychikalische Forschung viel mit Geistern zu tun hatte, aber sie 
wollte keine Haare spalten. In Wahrheit hatte sie nie genau verstanden, 
worum es in der Gesellschaft ging, sie wusste nur, dass ihre Mitglieder 
gewisse Nachforschungen und Studien anstellten – und dass Ambrose 
für eine kurze Zeit dazugehört hatte.

»Das ist sehr tröstlich, Lieutenant. Daran hatte ich nicht gedacht. 
Ein Geist zu sein, will mir trübsinnig erscheinen, aber zumindest kann 
man nicht verbrennen.« Seit der Gründung der Freiwilligen Bürger-
wehr war sie dazu übergegangen, ihn mit seinem Rang anzusprechen.

Für den Rest seines Zirkels, die anderen jungen Revolutionäre von 
der Universität, war D das flüsternde kleine Mädchen, das sich Bobby 
clevererweise als Geliebte hielt, ein schlichtes graues Kleid mit Hut, das 
nahe bei den Mauern blieb. Sie konnten nicht wissen, wie es tatsächlich 
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zwischen ihnen war. Und das gehörte für ihn mit zum Spaß, wusste 
sie.

»Selbst wenn Feuer ihnen etwas anhaben könnte«, fuhr Robert 
fort, »hätten sie sich beim ersten Anzeichen von Rauch aus dem Staub 
machen können. Geister können durch Wände und Fenster gleiten 
oder auch unter Türen hindurchschlüpfen. Oder sich durch den Brief-
schlitz verdünnisieren wie ein hindurchgeworfener Brief. Das bleibt 
jedem individuellen Geist überlassen.«

»Woher wisst Ihr das alles, Lieutenant?«
»Von meinem Kindermädchen.«
»Sie war eine Trinkerin?«
»Ja. Ich habe sie sehr gemocht.«
D teilte ihm mit, es spiele eigentlich keine Rolle, sie habe das 

Gebäude nur bewundert, das sei alles. Sie wollte nichts über Ambrose 
oder ihre Familie erzählen, und das machte es ohnehin leichter für sie 
beide. Sie gefiel Robert so, wie er sie sich vorstellte.

»Ich weiß, dass du deinen Beitrag leisten wolltest, Dora, aber es gibt 
unzählige andere Gebäude, um die man sich kümmern muss. Wir sind 
noch nicht einmal auf der Straße mit den guten Museen angekommen.«

Sie waren zum Anfang der Kleinen Traditionsstraße zurückgekehrt, 
wo sich das erste Gebäude der Stadt auf einem Fundament aus pocken-
narbigen Steinblöcken erhob. Robert zeigte nach rechts, die Legatenal-
lee entlang und an der Botschaft des hervorragendsten Verbündeten 
der abgesetzten Regierung vorbei. »Lass uns zur Großen Traditions-
straße gehen, ich verspreche dir, dort finden wir …« Er hielt inne und 
richtete den Blick auf den enormen Haufen Steinblöcke neben ihnen. 
»Obwohl, warte mal. Was ist mit dem großen Haus da vorn?«
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GLEICH PASSIERT ETWAS

Ein paar Jungen hatten sie eines Tages vor vielen Jahren gehänselt, als 
D mit ihrem Bruder unterwegs war. Sie war acht. Die Jungen lunger-
ten vor einer Apotheke herum, trugen adrette blaue Schulmützen und 
Uniformen und sahen ein paar Jahre jünger aus als Ambrose, der fünf-
zehn und gar kein Junge mehr war. Ihr Bruder hielt Ds klamme Hand, 
während sie ihr kleines Puppenbaby in der Ellenbeuge trug.

»Ach, Schätzchen, ich kann nicht umhin zu bemerken, was für ein 
hübsches Baby du da hast!«, johlte einer der Jungs. Seine Haare waren 
weißblond und aus seiner Westentasche hing eine goldene Uhrkette 
wie bei einem Erwachsenen. Im Ladenfenster hinter ihm waren Tafeln 
mit gemalten Bildern ausgestellt – ein Mann mit bandagiertem Kopf, 
eine Frau mit einem vorquellenden Auge, ein geschwollener roter 
Zeh, der schwarze Schmerzwellen ausstrahlte –, um die Vielfalt von 
Beschwerden darzustellen, die die Tabletten und Elixiere dieses Apo-
thekers zu behandeln vermochten.

»Ach, Schätzchen!«, krähte ein anderer Junge im Kielwasser des 
ersten. »Es ist ein Baby!«

Zufällig hatte sie ihre Puppe Baby genannt und sie glaubte tatsäch-
lich, dass Baby sehr hübsch war in dem elfenbeinfarbenen Nachthemd 
mit Spitzenkragen. Die Häme der älteren, adrett gekleideten Jungs 
verwirrte D und war ihr peinlich und sie schniefte, als ihr Bruder sie 
wegführte.

Sie gaben Katzengeräusche von sich, Fauch- und Knurr- und Kreisch-
töne. Ihr Anführer fuhr fort mit seinen Hänseleien. »Und das muss 
Eure kleine Frau sein! Gut gemacht, Sir, gut gemacht!«
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D fragte sich, warum ihr Bruder ihnen nicht Einhalt gebot: Er war 
größer als sie. Doch Ambrose sah nicht einmal in deren Richtung.

Stattdessen flüsterte er ihr zu, ohne innezuhalten oder sich zu ihr 
herunterzubeugen: »Still jetzt, D. Es gefällt ihnen, wenn du weinst. Ich 
würde nie zulassen, dass dir jemand wehtut. Glaubst du das?«

Sie bejahte es, war sich aber über nichts mehr sicher. Sie hatte nicht 
gewusst, dass es Jungen auf der Welt gab, die einen piesackten, nur weil 
man klein war und ein Spielzeug hatte, das man liebte. D weinte noch 
mehr und die Tränen tropften auf ihr Baby.

»Gut. Und jetzt bleib ganz nah bei mir und pass gut auf«, fuhr Am
brose fort. »Gleich passiert etwas.«

Die Jungen verfolgten sie nicht und ihre Stimmen verloren sich 
hinter ihnen, als die Geschwister an der nächsten Straßenecke abbogen. 
Ds Bruder hieß sie, stehen zu bleiben und sich gut umzusehen. »Schau 
dich so eingehend um, wie du kannst. Sieh dir alles an.«

D sah:
Hübsche Häuser, die ihrem eigenen ähnelten, dreistöckig bis auf 

die vierstöckigen, mit steinernen Aufgängen, die bis zum Gehsteig 
reichten; die dünnen parallelen Linien der Straßenbahngleise, die sich 
mitten durch die kopfsteingepflasterte Allee zogen, und im umzäunten 
Bereich der Tramhaltestelle einen Mann, der sich einen Stiefel aus-
gezogen hatte und auf dem anderen Bein balancierte, während er mit 
einem spitzen Gegenstand etwas von der Sohle des Stiefels kratzte; auf 
der gegenüberliegenden Seite der Allee eine Frau mit der Schürze und 
der Haube einer Dienstmagd, die einen Korb mit Salat auf dem Kopf 
trug; ein Stück weiter entfernt den Straßenkehrer dieser Gegend, der 
Pferdeäpfel in seine Schubkarre schaufelte, wobei das Schaufelblatt auf 
dem Pflaster klirrte; Grackeln, die auf der Oberleitung der Tram über 
den Gleisen saßen; den wolkenlosen grauen Himmel.

D richtete den Blick auf ihren Bruder. Wie die gemeinen Jungen 
trug Ambrose eine Schulmütze, doch seine hatte eine graue Farbe, 
nicht viel dunkler als der Himmel, und er hatte sie sich bis zu den 
Augenbrauen ins Gesicht gezogen. In den kommenden Jahren würde 
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dieser Anblick Ds lebendigste Vorstellung von ihm sein, die spitze 
Nase und ein schlaues, ausladendes Lächeln, während die obere Zahn-
reihe unter dem Schatten des Mützenschirms hervorblitzte.

»Siehst du, was passiert ist?«
»Nein. Ich glaube, nicht.«
»Wir haben sie verschwinden lassen. Das ist unsere ganz besondere 

Magie, D.«
Sie wusste, dass das nicht stimmte. Man konnte Leute nicht einfach 

verschwinden lassen, sosehr man sie auch hassen mochte. Aber sie 
erkannte die Fantasievorstellung als das Geschenk an, das sie war, eine 
besänftigende Idee, die nur ihnen gehörte. Der hellhaarige Junge mochte 
eine schicke Uhrkette gehabt haben, aber er hatte nicht so einen Bruder 
wie D und würde nie dieses Kaninchengrinsen zu sehen bekommen, das 
ihr Bruder nur für sie reserviert hatte. Und er hatte auch keine Schwester 
wie D, der er vertrauen und auf die er sich unbedingt verlassen konnte.

Vielleicht wurden die Jungen auf diese Weise, durch den Vergleich 
mit dem, was D und Ambrose hatten, so klein, dass es einem Ver-
schwinden gleichkam.

Mutter hasste es, wenn er sie D anstatt Dora nannte, aber das 
gehörte zu ihrer Nähe. Als sie noch ganz klein war, hatte Ambrose’ 
Zunge dazu geneigt, sich im Ende ihres Namens zu verhaspeln, und er 
war auf »D« als Alternative verfallen.

Kindermädchen erzählte diese Geschichte mit Wonne. »Der junge 
Sir hat verkündet: ›Ich werde mich nicht in dem Versuch erschöpfen, 
das ganze Ding auszusprechen. Warum sollte ich? Sie ist ohnehin nicht 
so groß, dass sie mehr als einen Buchstaben bräuchte!‹«

D konnte sich nicht erinnern, jemals auf andere Art von sich gedacht 
zu haben. Es gab ihr das Gefühl, besonders zu sein, von ihm gesehen 
und bemerkt zu werden. Vielleicht war ein Buchstabe eine Kleinigkeit, 
aber es gab nur sechsundzwanzig davon und ihr Bruder hatte ihr den 
vierten gegeben.

»Ich liebe dich«, stellte sie fest und er tätschelte ihre Schulter und 
antwortete ihr, er liebe sie auch.
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Während sie dort standen, machte die Magd mit dem Salatkorb auf 
dem Kopf einen achtsamen Bogen um sie.

	U�	

Bei ihrer Heimkehr war Kindermädchen im Durchgang zwischen 
dem rückwärtigen Flur und der Küche zusammengebrochen. Vater 
war auf der Arbeit und ihre Mutter sonst wo. Kindermädchen lachte 
und winkte ihnen mit einer Hand zu. Kindermädchen hatte ein ver-
quollenes, runzliges, fröhliches Gesicht, ein Gesicht wie eine glück-
liche Wolke. D hatte sie nie ein unfreundliches Wort sagen hören und 
wenn sie nicht lachte, war sie doch immer kurz davor, zu lachen.

»Nun seht euch das an: Meine Beine wollten nicht mehr und haben 
mich hingesetzt! Wie gefällt euch das?« Kindermädchen gluckste noch 
ein bisschen. »Hab mir wohl irgendwas eingefangen. Das wird schon 
wieder.«

Ambrose half ihr aufzustehen. »Natürlich wird das wieder.« Er 
führte sie zu einem Stuhl am Küchentisch. D stieg ihr seltsamer süß-
licher Geruch in die Nase, der sie an den Geruch von Äpfeln rings 
um die Wurzeln eines Apfelbaums erinnerte; die verdorbenen, aus-
laufenden, die niemand wollte.

D setzte sich Kindermädchen gegenüber und tätschelte ihre weiche, 
klamme Hand. Dann sagte sie zu Kindermädchen, was die zu D sagte, 
wenn sie sich nicht wohlfühlte: »Mach dir keine Sorgen, Schätzchen, 
es ist einfach nicht dein Tag.«

Dies veranlasste Kindermädchen zu einem entzückten Johlen, bevor 
sie den Kopf in die Ellenbeuge sinken ließ und fröhlich ächzte. D tät-
schelte noch ein wenig ihre Hand.

Ihr Bruder knöpfte seine Jacke wieder zu. Er würde losgehen und 
Kindermädchen irgendein Tonikum zur Beruhigung ihrer Nerven 
kaufen. »Kümmere dich um die Patientin, während ich weg bin, D.« 
Der Apotheker war gleich um die Ecke. Er nahm die Ascheschaufel 
vom Haken am Herd und versprach, bald wieder zurück zu sein.
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	U�	

Einen oder zwei Monate später kam ein Tag, an dem Kindermädchen 
wieder krank war.

Ambrose hatte D gewarnt, dass es vermutlich so kommen werde, 
und sie gebeten, die außergewöhnlich wichtige Verantwortung auf sich 
zu nehmen, ihn sofort zu holen, wenn das der Fall sei. Es sei von 
außerordentlicher Wichtigkeit, dass ihre Eltern nichts von Kindermäd-
chens fragilem Zustand erführen. Der Grund dafür sei, dass er nach 
der Schule nicht gleich nach Hause komme, wie ihre Eltern annähmen, 
er treffe oft erst Minuten vor der Rückkehr ihrer Mutter von ihren 
täglichen Einkäufen und Verabredungen ein. Sollte Kindermädchen 
entlassen werden, könnte sich ihre Nachfolgerin als nicht so tolerant 
in Bezug auf Ambrose’ Säumigkeit erweisen.

»Ich bin nicht so, wie Mutter und Vater mich gern hätten, D. Ich 
will nicht in einer Bank arbeiten oder der Ehemann von einer sein, 
die nur einen Bankier heiraten will. Ich bin nicht wie unsere Eltern.« 
Ambrose hatte ihr aus dem Schatten unter dem Schirm seiner grauen 
Mütze zugezwinkert.

»Wie bist du denn?«, fragte D.
»Ich bin interessant.«
»Bin ich interessant?« Sie konnte sich nicht vorstellen, interes-

sant zu sein, wie ihr Bruder interessant war, aber vielleicht gab es ja 
Abstufungen.

»Kennst du interessante Leute?«
»Dich.«
»Tja, siehst du? Du bist es. Oder du wirst es sein, weil es abfärbt. 

Ich habe mich mit einer interessanten Person angefreundet, eins hat 
zum anderen geführt und jetzt gehöre ich einer ganzen Gruppe von 
interessanten Leuten an und wir werden die Welt retten. Ich hoffe, du 
wirst dich uns irgendwann anschließen. Also, was sagst du? Kannst du 
mein Beobachter sein und sofort Bescheid sagen, wenn Kindermädchen 
krank wird?«
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D hatte das bejaht. Gleichzeitig hatte sie sich gefragt: Die Welt 
retten? Wovor?

Bevor sie das Haus verließ, schob D Kindermädchen ein Kissen 
unter den Kopf, da, wo sie auf dem Fußboden des Badezimmers ein-
geschlafen war. Wie Ambrose ihr aufgetragen hatte, nahm sie die 
Tram, stieg zwei Haltestellen später aus und ging zu der Ecke, wo 
Große Traditionsstraße in der einen Richtung auf dem Straßen-
schild stand und Legatenallee in der anderen. Von dort folgte sie der 
Legatenallee einen Häuserblock weiter zu einem Straßenschild, auf 
dem Kleine Traditionsstraße stand. Das zweite Gebäude von der 
Ecke auf dieser Straße bestand, genau wie ihr Bruder es ihr beschrie-
ben hatte, aus hellen Ziegeln und davor standen zwei hohe, dürre 
Bäume.

Sie eilte über die Straße und den Weg entlang zu der roten Tür mit 
dem silbernen Intarsiendreieck und klopfte.

	U�	

Ein Empfangsdiener nahm den Namen ihres Bruders auf, hieß sie in 
der Gesellschaft für Psychikalische Forschung willkommen und bat 
sie hinein. Er brachte sie durch eine geflieste Eingangshalle zu einem 
Vorhang. Dieser führte zu etwas, das der Empfangsdiener »den Großen 
Saal, Fräulein«, nannte. Er instruierte sie, dort zu warten, während er 
den jungen Herrn aus seinen Studien hole, und ging zu einem zweiten 
Vorhang am anderen Ende des langen Raums.

D war froh, zu warten, wo sie stand. Ihre familiären Umstände 
waren mehr als komfortabel und es hatte ihr nie an Nahrung, Klei-
dung oder Unterkunft gemangelt, aber die ausnehmend erwachsene 
Erhabenheit des Raums, in den man sie geführt hatte, war über-
wältigend. Sie hatte das Gefühl, dass ihr Engagement für ihren Bruder 
sie so weit gebracht hatte, wie man es vernünftigerweise erwarten 
konnte. Außerdem bereute sie bitterlich, es unterlassen zu haben, Baby 
zu ihrer Unterstützung mitzunehmen.
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Bücherregale erstreckten sich über die gesamte Länge des Saals und 
bis zur hohen Decke, wo eine Konstellation farbiger Bälle – Plane-
ten, wie ihr aufging – an einem Gespinst aus gebogenen Silberdrähten 
hing. In der Mitte dieser Apparatur befand sich der größte Ball, die 
gelb gefärbte Sonne. Die ganze Konstruktion bewegte sich langsam im 
Uhrzeigersinn und dabei huschten Lichtfunken die Krümmungen der 
Planeten entlang.

Im Saal selbst herrschte stille, konzentrierte Aktivität. In der Mitte 
eines, wie es schien, hektargroßen goldgemusterten roten Teppichs 
saß eine Frau mit einem dicken Buch an einem Schreibtisch. Eine auf-
wendige, mit Perlen und Blumen bestickte Schirmmütze saß schief auf 
ihrem Kopf und schirmte ihr Gesicht ab; sie zog mithilfe eines Mess-
instruments Linien in dem Buch. Ganz oben auf einer an der Wand 
befestigten Leiter hockte ein Mann und studierte die Titel im obersten 
Regal. Abseits in einer Ecke stand eine kleine Gruppe zusammen und 
trank etwas aus Tassen auf Untertassen, während man sich unterhielt. 
Zwei identische Frauen – Zwillinge! – in Kleidern mit hohem Kragen 
hatten sich an einem Globus auf einem Ständer aus Bronze in ein 
Gespräch vertieft.

Nicht weit von D schlummerte ein älterer Mann in einer Tweed-
hose in einem ledernen Sessel am Marmorkamin. Sogar im Schlaf 
schien er eifrig beschäftigt zu sein: Seine Hände waren unter die Ach-
seln geklemmt, sein schlafender Mund war zu einem nachdenklichen 
Lächeln verzogen und infolge der Wärme des Feuers hatte er rote 
Flecke auf den Wangen.

Der Saal roch wunderbar, nach Zeder und Holzrauch, Leder und 
Bohnerwachs.

D balancierte auf der Kante des riesigen Teppichs, sodass ihre Schuh-
spitzen im burgunderroten Flor versanken – er war mit Dreiecken wie 
dem in der Tür der Gesellschaft gemustert, aber diese hier waren aus 
Gold anstatt Silber – , während ihre Absätze auf der Kante blieben. Der 
Stoff des Vorhangs strich über ihren Rücken. Wie hatte ihr Bruder nur 
die Courage aufgebracht, jemals über diese Schwelle zu schreiten?
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Sie starrte zu den Planeten in die Höhe und dachte, wenn sie ihre 
ganze Aufmerksamkeit auf etwas richtete, würde sie sich hier einfügen 
und niemand sich mit ihr abgeben. Unter dem Wispern geflüsterter 
Unterhaltungen erzeugte der sich langsam drehende Apparat ein 
hohes, dünnes Summen.

»Willkommen, willkommen! Es ist das Blut der neuen Mitglieder, 
das unser Unternehmen frisch und spritzig erhält.« Der Mann aus dem 
Sessel neben dem Kamin war vor ihr aufgetaucht. Er lächelte immer 
noch – nun, da er wach war –, und seine Hände waren immer noch 
unter die Achseln geklemmt, als hätte er kalte Finger. Seine Haare 
hatten die weißgraue Farbe von Fabrikqualm und hingen in losen 
Locken um sein Gesicht. Die Weste unter seiner Tweedjacke hatte 
einen schimmernden Goldton. D hatte nicht gewusst, dass es Westen 
in dieser Farbe gab. Sie dachte, er müsse sehr angesehen sein.

»Ich bin kein Mitglied, Sir. Ich warte nur auf meinen Bruder Am
brose«, erwiderte D. Sie trat von der Teppichkante und zog sich in den 
Vorhang zurück. Falls sie in Schwierigkeiten war, konnte sie darunter 
hinwegtauchen und durch die Eingangshalle zur Tür rennen.

»Ambrose, fabelhaft. Ah, also bist du ein Gast. Und ein liebes, liebes 
Mädchen. Nun, ich hoffe, du entschließt dich, uns beizutreten. Wie du 
siehst, haben wir mehrere weibliche Mitglieder.«

Sein freundliches Gebaren und die Art, wie er seine Hände zurück-
hielt, beruhigten sie. D hatte das Gefühl, dass es sicher war, vom Vor-
hang weg- und vor ihn hinzutreten. »Ich musste mein Kindermädchen 
auf dem Boden im Badezimmer zurücklassen. Sie hat zu viel Medizin 
genommen.«

»Ein verbreitetes Problem. Du kennst die Lösung, nicht wahr?«
D schüttelte den Kopf.
»Die Lösung ist mehr Medizin. Merk dir das.«
»Das werde ich, Sir.«
»Gut. Was hältst du von diesem Ort?«
»Er gefällt mir«, erklärte D.
»Hast du die Planeten bemerkt?«
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»Ja, Sir.«
»Machst du dir Sorgen, einer könnte sich lösen, dir auf den Kopf 

fallen und dich auf der Stelle töten?«
»Nein, Sir.«
»Gut! Das ist auch noch nie vorgekommen. Die Drähte sind sicher 

befestigt. Hat dich schon jemand herumgeführt?«
»Nein, Sir. Mir wurde aufgetragen, hier zu warten.«
»Das ist aber keine Art, ein potenzielles Mitglied zu behandeln. Lass 

uns etwas ansehen gehen. Würdest du mich auf einem kurzen Spazier-
gang begleiten?« Mit zur Sicherheit unter den Achseln verstauten 
Händen zeigte der freundliche alte Mann durch eine Neigung seines 
Kopfes an, in welche Richtung er durch den Saal zu gehen gedachte.

»Ja, Sir.«
Sein Weg führte sie zwischen Schreibtischen und Sitzecken hin-

durch. D hielt den Blick auf die Absätze seiner Halbschuhe gerichtet, 
während sie ihm folgte. Sie widerstand einem starken Drang, nur auf 
die goldenen Dreiecke im Teppich zu treten. Niemand hatte einen 
Blick für sie übrig.

»Jetzt wirf mal einen Blick auf das hier, meine Liebe, einen richtig 
guten Blick, und sag mir, was du davon hältst.«

Sie hatten eine Plattform erreicht, die sich zwischen zwei der mas-
siven Bücherregale ausbreitete. Auf der Plattform standen ein Beistell-
tisch und ein tiefer, hoher, rechteckiger Kasten mit Seiten aus rotem 
Samt und einer roten Tür – ein Schrank. Die Tür des Schranks war 
mit kleineren Versionen des silbernen Dreiecks bedeckt, das in die 
Eingangstür des Gebäudes eingelassen war. Auf dem Tisch lagen ein 
schwarzer Hut – eine Melone –, ein schwarzer Stab, ein aufgefächertes 
Kartenspiel und ein silbernes Ei.

»Nun?«
Er sah sie humorvoll an, ein Auge so weit wie möglich geöffnet, das 

andere beinahe geschlossen. Der Mann war so freundlich, dass es D die 
nötige Zuversicht verlieh, eine ehrliche Antwort zu geben, anstatt nur 
zu sagen, sie wisse es nicht.

- Leseprobe -



40

»Sind das Sachen für ein Geschichtenspiel? Man kann die Sachen auf 
dem Tisch mit in den Schrank nehmen, den Hut aufsetzen und dann 
mit den anderen Dingen wieder herauskommen und mit ihrer Hilfe 
eine Geschichte erzählen?« Genauso würde sie nämlich diese Dinge 
auf der Bühne nutzen. Daheim benutzte sie ihren eigenen Schrank als 
Umkleideraum für die Aufführungen von Märchen, die sie für Kinder-
mädchen veranstaltete.

»Nahe dran«, nickte der fröhliche Mann. »Was für ein gescheites 
Mädchen!« Er ließ ein schnaubendes Lachen folgen und rieb sich die 
Nase an der Schulter. »Dies ist die Bühne eines Zauberkünstlers und 
das waren die Requisite eines ganz besonderen Zauberkünstlers, tat-
sächlich eines geschätzten Mitglieds unseres kleinen Klubs. Ich weiß 
nicht, was du über die Zauberkunst weiß. Aber sie ist etwas wie 
Geschichtenerzählen. Eigentlich handelt es sich um Geschichtener-
zählen. Der Zauberkünstler erzählt einem eine unmögliche Geschichte 
und dann liefert er einem den Beweis dafür, dass sie stimmt. Ein pfif-
figes, pfiffiges Geschäft. Wie Diebstahl, aber was der Zauberkünstler 
stiehlt, ist der Glaube, und der Mann, der auf dieser Bühne seine Tricks 
vorgeführt hat, war der wundervollste, wundervollste Dieb, den man 
sich nur vorstellen kann.«
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DAS NATIONALMUSEUM  
DES ARBEITERS

Weder Gärten noch Ziersträucher umfassten das Steinblock-Funda-
ment des massiven Bauwerks an der Ecke Legatenallee und Kleine 
Traditionsstraße. Es war kein Platz für sie. Das große graue Gebäude 
kauerte direkt an der Straße. Seine Mauern erhoben sich gerade und 
tief, nur unterbrochen von fünf Gürteln verkrusteter grüner Läden, 
einer für jede Etage. D glaubte, es hätte bereits in ihrer Kindheit exis-
tiert, aber seine Riesenhaftigkeit war unscheinbar und im Gegensatz 
zum fröhlichen Heim der Gesellschaft mit seiner frischen Ziegel-
fassade war die Ausstrahlung dieses Hünen schwach und unsicher. Das 
Gebäude schien nicht gebaut worden zu sein, vielmehr sah es aus, als 
hätte es sich niedergelassen, wie ein Felsen auf einem Feld.

Über den hohen Eingangstüren angebrachte Messingbuchstaben 
taten den Namen und Zweck des Gebäudes kund:

DAS NATIONALMUSEUM DES ARBEITERS: 
»ZU EHREN DER NAMENLOSEN ERBAUER«

Die Metalltüren hatten die Höhe eines Pferdes. Eine kleinere 
Tafel an der Wand neben der Tür informierte Besucher, dass sie aus 
geschmolzenen Werkzeugen gegossen worden seien. Identifizierbare 
Fragmente von Köpfen verschiedener Hammerarten und Amboss-
spitzen wölbten sich aus der Oberfläche der Türen wie Menschen 
unter einem Bettlaken.

Robert drückte die Klinke der rechten Tür nieder und sie ließ sich 
öffnen – das Museum war unverschlossen. D konnte erkennen, dass 
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ihrem Lieutenant das nicht gefiel. Es ließ sich unmöglich sagen, ob sie 
die Ersten sein würden, die dieses Haus nach dem Sturz der Regierung 
der Krone betraten.

»Ich kann mir eine andere Beschäftigung suchen. Es spielt keine 
Rolle«, versicherte ihm D. Das tat es wirklich nicht. Es gab weitere 
Häuser, andere Aufgaben.

»Aber all das ist jetzt von Bedeutung«, wischte er die Ausflucht vom 
Tisch, die sie ihm angeboten hatte. »Es ist öffentliches Eigentum.«

Robert hielt die Tür fest, während D einen eisernen Stopper auf 
dem Boden im Haus fand und ihn in die Lücke klemmte.

Tageslicht fiel durch den Spalt der angelehnten Tür und auf die 
breite Treppe zur Galerie im Erdgeschoss. Robert erklärte, er wolle 
vorangehen – »nur für den Fall, dass sich hier unten irgendwelche Ver-
weigerer verkrochen haben« –, und trottete die wenigen Stufen von der 
Eingangshalle hinauf. D folgte ihm jedoch, ohne zu warten.

Am Ende der Treppe befand sich links und rechts jeweils ein Ein-
trittskartenschalter. Dahinter wartete die Galerie im Erdgeschoss in 
dunstiger brauner Düsternis, da nur wenig Licht durch die Schlitze 
zwischen den Latten der geschlossenen Läden drang. D roch Staub, 
Eisen und den Rauch aus den Ruinen des Hauses der Gesellschaft 
nebenan.

»Hallo! Ist hier jemand? Ich bin Lieutenant der Freiwilligen Bürger-
wehr und habe ein Dokument der Provisorischen Regierung, das mir 
Zutritt zu diesem Haus und die Verfügungsgewalt darüber gewährt.« 
Ihr Lieutenant hatte seine Pistole aus dem Holster gezogen. »Es 
wird keinen Ärger geben – legt einfach alles nieder, was ihr an euch 
genommen habt, und kommt mit leeren Händen heraus, dann lasse 
ich euch unbehelligt eurer Wege gehen.« Seine Worte hallten durch das 
Haus, verfolgten einander, bevor sie sich verloren.

Robert sah sie mit einem leichten Zucken im Mundwinkel an. Sie 
konnte erkennen, dass er ängstlich war, dass er mit seiner Miene fragte, 
ob er bereit sein solle, jemanden zu erschießen, und, mehr noch, ob sie 
glaubte, er könne es.

- Leseprobe -



43

Sechs Monate zuvor, als sie sich kennengelernt hatten, war er noch 
Student an der Universität. In den achtundvierzig Stunden der Schar-
mützel, die größtenteils in der Gegend des Regierungsviertels statt-
gefunden hatten, war Robert nicht an Kämpfen beteiligt gewesen. Er 
war mit einer Handsäge ans Westende der Südbrücke über den Schön 
beordert worden, um die Telegrafendrähte durchzuschneiden, wenn 
der entsprechende Befehl kam. Über diese wenig aufregende Erfahrung 
hatte er in Ds Gegenwart Scherze gemacht. Um sich die Zeit zu ver-
treiben, habe er in und um die Laternenpfähle geritzte Graffiti gelesen 
und sich das mitgebrachte Brot mit einer Bettlerin aus den Lees geteilt. 

»Ich will damit nicht sagen, dass ich die Kämpfe entspannend fand«, 
hatte Robert D eröffnet, »aber ich bin derweil dazu gekommen, einige 
lehrreiche Dinge zu lesen. Hast du zum Beispiel gewusst, dass das Bier 
in der Destille hauptsächlich aus Flusswasser gebraut wird, man es 
aber mit Pisse und Essig vermischt, damit man es bedenkenlos trinken 
kann?«

D wusste nicht, ob Robert ein Feigling war oder nicht. Woher auch? 
Er wusste es selbst noch nicht. Sie wäre froh, wenn er es nie heraus-
finden müsste.

Sie richtete das um seinen Bizeps geknotete grüne Armband. »Falls 
hier Plünderer waren, Lieutenant, sind sie wohl wieder verschwun-
den.«

»Ganz deiner Meinung.« Er holte tief Luft, schob die Pistole vor-
sichtig zurück ins Holster und knöpfte es zu.

D küsste ihn auf die Wange.
Er gab einen kehligen Laut von sich, während seine Hand über ihr 

Kleid strich und gegen ihre Rippen drückte.
D drehte sich weg von ihm. Sie trat zum nächsten Fenster, klappte 

die Läden zurück und ging dann weiter durch den Saal, um sie alle der 
Reihe nach zu öffnen.

Die Läden klapperten und der Holzfußboden der Galerie wurde in 
Streifen staubigen Sonnenscheins entrollt. Das erste Ausstellungsstück, 
das sich ihnen so enthüllte, war das Modell eines übergroßen Getriebes 
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aus Zahnrädern, das mitten auf dem Boden stand. Auf einer von der 
Decke hängenden Tafel stand MASCHINEN UND IHR PERSO-
NAL. In dieser Etage drehte sich alles um mechanische Erfindungen: 
die Druckerpresse, die Sägemühle, die Dampfmaschine, die Uhr, das 
Fahrrad – und die Ingenieure sowie das Personal, das mit ihnen arbei-
tete. Größere Ausstellungsstücke wechselten sich mit kleineren gläser-
nen Schaukästen auf hölzernen Podesten ab.

Dem Tageslicht geöffnet, blickten die Fenster auf der linken Gebäu-
deseite auf die Legatenallee, während die mit Asche von dem Brand 
verklebten Fenster auf der rechten Seite Aussicht auf die Ruinen des 
Hauses der Gesellschaft boten. Durch die Fenster in der Rückwand sah 
man auf die Botschaft der Imperialisten und deren rückwärtigen Hof.

Das Museum war nicht mit Elektrizität versorgt und angelaufene 
Gaslampen hingen an den Wänden. D öffnete den Hahn von einer und 
hörte es zischen. Sie schloss ihn wieder.

Robert rief sie zum Getriebe zurück. Es war ein interaktives Aus-
stellungsstück. Es gab drei Zahnräder, alle so groß wie der Lieutenant. 
Er setzte das oberste Rad in Bewegung, das wiederum seinen Bruder 
in der Mitte anstieß, der sich ebenfalls drehte und das dritte Zahn-
rad antrieb, was den gesamten, ein wenig erhöhten runden Boden des 
Ausstellungsstücks veranlasste, sich langsam zu drehen. Die Zahnräder 
schepperten ineinander und die Drehung der Plattform erzeugte ein 
knirschendes Murmeln. »Braucht Öl«, stellte er fest.

Mehrere Exponate waren von Wachsfigurenarbeitern bevölkert. Ein 
Drucker mit Ärmelhaltern betrachtete eine große Zeitung, die sich aus 
der Druckerpresse schob. An der Sägemühle stand ein Holzarbeiter 
mit einer Pfeife im grimassenhaft verzogenen Mund und in die Hüften 
gestemmten Händen und beobachtete den Vorgang. Zwei Wachsfiguren 
mit langen Lederhandschuhen und Lederschürzen beschäftigten sich 
mit ihrer Dampfmaschine, die Wangen rosa bemalt und mit weißlichen 
Tropfen gesprenkelt, da sie in der von der Maschine ausgehenden 
Hitze schwitzten. Ein junger Mechaniker hielt einen Schraubenzieher 
an die Radnabe des Fahrrads, während dessen lang berockte Fahrerin 
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es hilfsbereit am Lenker in die Höhe hielt. Alle Wachsfiguren waren 
individuell gestaltet. Wie die echte Bevölkerung der Stadt hatten sie 
unterschiedliche Hautfarben und waren von vielfältiger Statur.

Eine Treppe am Ende der Galerie führte sie in die erste Etage, die 
dem HANDWERK gewidmet war. Hier öffnete D die Läden für 
Exponate aus Berufen wie Maurer, Jäger und Abdecker, Teppichweber, 
Seiler, Schneider, Töpfer und Bäcker.

Die Bäckerin holte ein Blech mit mehreren hölzernen Brotlaiben 
aus dem Ofen, die durch vielfache Berührungen beinahe weiß gerieben 
waren. Robert nahm eines vom Blech, wog es in den Händen und legte 
es mit einem Klirren wieder zurück. »Es ist vertrocknet«, eröffnete 
er der Wachsfrau in ihr gemaltes hageres Gesicht. D fand, sie könne 
zurecht müde sein, nachdem sie das Blech nun wie viele Jahre auch 
immer gehalten und Leute über ihr hölzernes Brot lachen gehört hatte. 
Ihre Augen waren mit Staub bedeckt.

Die Seilerin – die sofort irgendwie vertraut aussah – saß in einem 
Gewirr aus Hanfsträngen und hatte auf eine fröhliche Art die Wangen 
aufgeblasen, und den Maurern war weiße Schnur durch die Gürtel-
schlaufen gezogen worden, damit ihre Arbeitshosen nicht rutschten. 
D nahm an, dass jemand ihre Gürtel gestohlen haben musste. Auch 
die Augen dieser Wachsfiguren waren mit Staub bedeckt. Mehrere der 
Schüsseln und Vasen des Töpfers waren ganz eindeutig irgendwann 
zerbrochen und wieder zusammengeklebt worden.

Die zweite Etage trug den Titel SCHIENEN, STRASSEN UND 
MEERE. In dieser Galerie bemannten Schaffner aus Wachs Abteile 
von Zügen und Straßenbahnen, Kutscher lenkten Kutschen und 
Karren und eine Mannschaft aus Matrosen widmete sich ihren Pflich-
ten auf dem Halbdeck eines Walfängers, der etwas über die anderen 
Exponate erhoben von einem Gerüst gehalten wurde.

Überall im Museum wiesen viele der Wachsfiguren, wenngleich 
beeindruckend detailliert und lebensecht, kahle Stellen auf den Köpfen 
auf, wo ihnen die Haare ausgefallen oder ausgerissen worden waren. 
Ein paar hatten ernsteren Schaden davongetragen: Finger fehlten, Haut 
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war eingeritzt, Augen waren gesprungen oder fehlten gänzlich. Andere 
Figuren schienen wie die Maurer ihrer korrekten Ausrüstung beraubt 
worden zu sein – zum Beispiel trug die Muschelsammlerin anstelle 
eines Eimers eine Kohlenschütte. Die meisten zu Demonstrationszwe
cken aufgestellten Maschinen waren defekt. Von dem halben Dutzend 
Zugpfeifen, die zum Testen für Kinder auf einem Tisch lagen, reagierte 
nur die kleinste auf Druck ihres Knopfes und gab ein verwundetes 
Stöhnen von sich. Und aus der Pumpe, die eigentlich das Rad der Säge-
mühle bewegen sollte, floss kein Wasser. Die improvisierten Reparatur-
versuche – die Schnur bei den Maurern, die Kohlenschütte – machten 
einen nachlässigen Eindruck: vage Wartungsspuren einer desinteres-
sierten Hand.

An Bänken und an den Wänden neben einigen Exponaten gedachten 
Tafeln der Gönner, die sie dem Museum gestiftet hatten. Bezeichnen-
derweise war die jüngste dieser Tafeln zwanzig Jahre früher datiert. D 
bezweifelte, dass das Nationalmuseum des Arbeiters in großer Gefahr 
schwebte, geplündert zu werden – oder, unter Berücksichtigung der 
Gürtel der Maurer und des Eimers der Muschelsammlerin, weiterge-
plündert zu werden. Es schien lange her zu sein, dass es überhaupt 
Besucher angezogen hatte, und dieser Tage gab es anderswo reichere 
Beute.

In der dritten Etage waren KOMMUNIKATOREN UND HÜTER 
DES WISSENS untergebracht und die oberste Etage handelte VON 
STEIN UND ERDE: BERGBAU, ACKERBAU UND WÄLDER.

	U�	

Unweit der hinteren rechten Ecke in der vierten Etage kauerte die 
nachgebildete Hütte eines Goldschürfers neben einem Bach aus dickem 
Glas. Unter der transparenten Oberfläche hingen kleine Fische aus Ton 
an Drähten. Der wächserne Schürfer stand knöcheltief in der Mitte des 
gläsernen Wassers und wusch Sand. Vor der Hütte hängte seine Frau 
ein paar Lumpen auf eine Wäscheleine.
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Robert setzte sich auf einen der Rohrstühle vor der Hütte. Er legte 
die Hände auf die Knie. »Willst du wissen, was ich denke? Ich glaube, 
dies ist bemerkenswert anschaulich, Dora. Dieses ganze Museum.«

»Hmm?« D schlenderte über den gläsernen Bach. Ihre Schuhe 
hinterließen Fußabdrücke im darauf liegenden Staub.

»Vielleicht ist dir aufgefallen, dass es keine Exponate für Könige oder 
Grafen oder Minister oder Bürgermeister oder Gesetzgeber gibt. Das 
ist ziemlich eigenartig, oder nicht?«

Falls es ein Domestiken gewidmetes Exponat oder auch nur ein 
wächsernes Dienstmädchen gab, das diskret eine Tafel wischte, hatte 
D davon auch nichts bemerkt, doch sie brummte zustimmend.

»Die Männer mit all dem Reichtum, die Leute, die Gesetze machen 
und Urteile fällen und entscheiden, ob in den Krieg gezogen wird 
oder nicht, die finden sich nicht in dem Museum für Arbeiter. Das 
sendet eine Botschaft, oder nicht? Nur vielleicht nicht die ursprüng-
lich beabsichtigte, weil einem dämmern könnte, dass der Grund dafür, 
dass sie hier nicht vertreten sind, der ist, dass diese Leute nichts tun. 
Jedenfalls nichts Reelles. 

Und sieh dir an, wie wenig das hier gepflegt worden ist! Alles ist 
schmutzig, alles bräuchte Farbe. Kleidung fällt den Figuren vom Leib 
oder auseinander oder fehlt gänzlich und nichts funktioniert. Tatsäch-
lich ist es ein unheimlich akkurater Ausdruck dessen, wie die Mächti-
gen alle anderen wahrnehmen oder vielmehr nicht wahrnehmen …«, 
fuhr Robert fort. 

Doch sein Vortrag weitete sich noch aus, unter anderem auf die 
Komitees, die bereits in den verschiedenen Gegenden der Stadt gebildet 
wurden, lokale Gruppen, die für eine gerechte und effiziente Auf-
teilung der Ressourcen sorgen würden; seine selbstvergessenen und 
behüteten Eltern, die es auf ihre Art gut meinten, die Welt jenseits 
der Hektar ihres Anwesens und ihrer Besitzungen in den Nordland-
provinzen aber nicht begriffen; und die Geldbündel, die in einem 
nassen Keller der Villa des Premiers gefunden worden waren, auf 
Paletten in der Dunkelheit zurückgelassen, verschimmelt und halb 

- Leseprobe -



48

aufgelöst. Mittel, die ausreichten, um Tausende Leute zu füttern, buch-
stäblich zum Vermodern vergessen. »Ich würde sagen, das war eine 
Metapher für alles, was mit diesem Land nicht stimmt, nur waren das 
echte Banknoten, die sich in Kompost verwandelt haben …«

Farbe ließ seine Wangen leuchten. Schweiß bedeckte seine Stirn und 
seine Augen wirkten so groß wie die eines Frosches. Ihr Lieutenant 
wurde zu dem Jungen, den seine Schulfreunde Bobby nannten.

Während er über ihr Vorhaben redete, die Schichten der Wirtschaft 
anzubohren, um den Reichtum auslaufen zu lassen, damit er all die 
unterernährten Wurzeln der Nation wässern möge, war es leicht, 
ihn sich so vorzustellen, wie sie ihn kennengelernt hatte, bei einem 
Spiel auf dem Sportplatz der Universität. D war ihren Pflichten nach-
gegangen und hatte einen Stapel gefaltete Laken den gepflasterten Weg 
am Rande des Spielfelds entlang zu einem der Wohnblöcke getragen, 
als Robert mit einem Lederball unter dem Arm aus einer Spieler-
traube ausgebrochen war. In seinen grasfleckigen Shorts und dem 
eingerissenen gestreiften Trikot hatte er gelacht und den Spielern, 
die ihn verfolgten, »Nie, nie, nie!« entgegengekreischt. D hatte es 
wunderschön gefunden. Wunderschön und verlockend, ihn so lachen 
zu hören, wie er so unbefangen Freude an sich fand, an der Pracht 
seiner selbst.

»Aber ist es ein Wunder« – ihr Lieutenant war endlich zu seinem 
ursprünglichen Thema zurückgekehrt  – »dass hier alles mit Staub 
bedeckt ist? Welcher Arbeiter würde hierherkommen und dann sehen 
wollen, dass man seinem Berufsstand so wenig Anerkennung zollt?«

Eine bessere Frage, hätte D darauf erwidern können, lautete: Wel-
cher Arbeiter würde seine wenigen Mußestunden damit verbringen 
wollen, sich Modelle anzusehen, die von Arbeit handelten?

»Worüber lächelst du?«, fragte Robert. Er wäre nie auf den 
Gedanken gekommen, dass sie ihn ungewollt amüsant, geschweige 
denn deswegen auch noch attraktiv finden könnte.

»Ich lächle, Lieutenant«, antwortete sie, »weil mir gerade eine Idee 
gekommen ist für eine Anerkennung, die ich den Arbeitern gern 
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zollen würde.« D öffnete die drei dunkelgrauen Knöpfe ihres hell-
grauen Kleides, zog es die Arme und dann den Körper hinunter und 
trat heraus.

	U�	

Sie taten es zuerst auf der Oberfläche des Bachs und dann das zweite 
Mal auf Beharren des Lieutenants auf dem langen Tresen in der dritten 
Etage, wo die wächsernen Bankkassierer in einer Reihe saßen, Geld aus 
Kassenschubladen wechselten und Papierstreifen betrachteten, die aus 
glasbäuchigen Typendruckern tickerten. Robert redete unaufhörlich. 
»Was für eine Schau du ihnen bietest! Das ist die Art von Investition, 
von der jeder Buchhalter träumt!«

Vor jedem Kassierer stand ein Setzkasten mit verschieden großen 
silbernen Unterlegscheiben. D hielt sich an den Seiten des Tresens 
fest und bei jedem Stoß klirrten und klimperten die Unterlegscheiben 
und manchmal sprangen auch welche aus ihren Kästen, fielen auf 
den Boden und rollten davon. In der Zwischenzeit trugen die Papier-
streifen, die den Wachsfingern ihrer Leser entglitten und zu Boden 
flatterten, ihr eigenes Rascheln bei.

D empfand weder Erregung noch Ekstase. In erster Linie fühlte 
sie sich herumgestoßen. Denn so viel auch für ihn sprach, ihr Lieu-
tenant war ein schlechter Liebhaber. D fand sein sexuelles Geplapper 
monoton. Robert hatte schon davon gesprochen, sie in einer Wüste 
zu ficken, sie in den Sand zu rammen, während Wölfe dabei zusahen 
und heulten; er hatte davon gesprochen, sie in einem Boot auf einem 
Fluss zu ficken, während die Leute am Ufer an sich herumspielten; er 
hatte davon gesprochen, sie auf der Straße zu ficken, sie in einer Tram 
gerammelt voll mit Pendlern zu ficken, sie vor Publikum im Städti-
schen Opernhaus zu ficken, sie auf dem Rücken der Tigerstatue auf 
dem Magistratsplatz zur Belustigung von Touristen zu ficken. Zahllose 
andere Szenarien hatte er vorgeschlagen, die sie vergessen oder erst gar 
nicht registriert hatte, weil sie zu abwesend war.
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D war nicht schockiert wegen seiner Fantasien, aber es waren eben 
seine Fantasien, und die erforderten ihre Teilnahme nicht so, wie sie 
sich selbst sah. Ihre Fantasien hatten mehr damit zu tun, wie sie ihn 
zuerst gesehen hatte, als er mit roten Wangen und unter den Arm 
geklemmtem Ball vor den anderen Spielern weggelaufen war. Dass 
jemand sie auf die Art begehrte, wie er von ihnen hatte wegkommen 
wollen – euphorisch, hämisch, genussvoll –, diese Vorstellung erregte 
sie. So war es aber nur bei ihrer allerersten impulsiven Verabredung 
gewesen. All die Male seitdem war es mehr so, als würde sich Robert 
selbst hinterherjagen und gleichzeitig vor sich weglaufen. Ihr Lieute-
nant hatte ein gutes Herz, aber in dieser Beziehung hatte er sich mehr 
als Junge erwiesen, als sie gehofft hatte.

Der Tresen erbebte ein letztes Mal und Robert schrie auf und sank 
auf sie hinab.

Sie drehte den Kopf zur Seite. Einer der Bankiers schwebte direkt 
über ihr. Ein grüner Mützenschirm überschattete seine Augen über 
einem vollen Lächeln.

	U�	

Hinter dem Eintrittskartenschalter entdeckten sie eine Tür mit der 
Aufschrift KURATOR in abblätternden goldenen Lettern, die in ein 
kleines fensterloses Büro führte. Der Schlüssel für das Museum hing 
an einem Nagel an der Innenseite der Tür. Er war unhandlich und so 
lang wie ihr Unterarm.

D ließ ihren Lieutenant in dem tristen Büro zurück und ging wieder 
in die vierte Etage, wo sie einen Jutesack an der Wachsfigur eines Obst-
pflückers gesehen hatte. Sie löste den Sack von seinem Hals und depo-
nierte die hölzernen Äpfel darin vor seinen Füßen. Jemand hatte dem 
Pflücker, der unter seinem schlaffen Strohhut nur eine Arbeitshose trug, 
bereits ein Auge geraubt. Sie fühlte sich ein wenig schuldig, weil sie 
seine Not noch vergrößerte. Mehr noch, wenn sie das Museum behielt, 
gehörte er in gewissem Sinn ihr – alle gehörten sie ihr, all diese Figuren.
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»Ich bringe ihn dir bald zurück und sehe mal, was wir wegen deines 
Auges machen können«, erklärte D dem Pflücker. Sie nahm an, dass 
sie sich schließlich an die Wachsfiguren gewöhnen würde. Einstweilen 
kam es ihr irgendwie seltsamer vor, nichts zu sagen. Sie hatten die glei-
che feierliche Gesetztheit wie Leichen in offenen Särgen. Die Figuren 
wirkten zwar nicht lebendig, aber dafür beinahe tot.

Sie ging zu einem Fenster in der Wand hinter der Hütte und durch 
den Kasten voll Erde, der nicht sonderlich überzeugend von einem 
wächsernen Bauern mit einem Besen anstelle einer Hacke bestellt 
wurde. Am Fenster warf D einen Blick nach unten auf die Ruinen der 
Gesellschaft nebenan.

Aus dieser Perspektive war das Gebäude wie ein offener Bauch. 
Geschwärzte Ziegel, geschwärzte Träger, geschwärzte Balken, ein 
wirres Durcheinander inmitten der immer noch stehenden Mauern. 
Hier und da gab es kleine Veränderungen in den Schuttbergen, Bewe-
gungen von Gips und Gestein, da sich die Trümmer noch setzten. Ein 
kurzer Abschnitt der ersten Etage ragte aus der rückwärtigen Mauer 
und in deren Schutz entdeckte D die Bühne, wo die Gesellschaft die 
Utensilien des Zauberkünstlers aufgebaut hatte.

Der Schrank des Zauberers stand immer noch auf der Plattform, 
aber der üppige Stoff an den Seiten war verbrannt und auch die Tür 
war verschwunden. Der Schrank war jetzt nur noch ein schwarzer 
Kasten. Von dem Tisch mit den Utensilien des Zauberkünstlers  – 
Hut, Stab, Karten, silbernes Ei – war nichts zu sehen. Soweit D erken-
nen konnte, waren die Halbinsel der ersten Etage und der ruinierte 
Schrank die einzigen erkennbaren Überbleibsel der Räumlichkeiten 
der Gesellschaft.

Auf dem Rasen der Gesellschaft schlich eine buschige weiße Katze 
durch den schiefen Spalt zwischen dem Boden und der Tür, die mit 
einer Ecke in der Erde steckte, und rieb ihren Rücken an der Türkante.

Sogar auf dem Fenster in der vierten Etage hatte sich Ruß von dem 
Brand in feinen Wellen auf dem Glas abgesetzt. Sie nutzte das schmut-
zige Spiegelbild, um ihren Hut zurechtzurücken.
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	U�	

Robert saß auf dem einzigen Stuhl, die Ellbogen auf dem Schreibtisch, 
das Kinn auf den verschränkten Fingern, was ihn nachdenklich wirken 
ließ. Sonst gab es fast nichts in dem Büro, abgesehen von dem Nagel 
für den Schlüssel in der Rückseite der Tür und einem Kleiderhaken an 
der Wand, an dem eine ramponierte Tweedjacke hing. Außerdem gab 
es einen dekorativen Gegenstand, eine gerahmte Ferrotypie des Vaters 
des abgesetzten Königs, auf dessen Amtszeit wahrscheinlich die Tweed-
jacke zurückdatierte. Im Einklang mit der Abwesenheit von Elektrizi-
tät gab es weder ein Roto noch die Möglichkeit, eines anzuschließen.

Ja, dachte D, das Nationalmuseum des Arbeiters hat nicht viele 
Besucher erlebt. Sie fragte sich, was aus dem ehemaligen Kurator 
geworden war. Anscheinend war einige Zeit verstrichen, seit man ihn 
zuletzt gebraucht hatte.

»Dora, bist du dir sicher deswegen?«, fragte Robert sie. »Es gibt 
andere Museen und Bibliotheken. Wir könnten etwas Angenehmeres 
suchen. Ein Haus mit weniger Leuten aus Wachs.«

Sie antwortete, das sei nicht nötig. »Das hier genügt vollkommen, 
Lieutenant.«

Er grinste und schlug auf den Schreibtisch. »So sei es! Du bist der 
neue Kurator!«

D ging um den Schreibtisch und baute sich vor ihm auf. »Das bin 
ich ganz gewiss. Und du sitzt auf meinem Stuhl.«

	U�	

Auf dem Zettel, den Crossleys Adjutant unterzeichnet hatte, strich 
Robert Die Gesellschaft für Psychikalische Forschung durch und schrieb 
fein säuberlich Das Nationalmuseum des Arbeiters. Sie verließen das 
Gebäude, zogen die massive Tür zu und schlossen sie hinter sich ab.

Sie gingen gemeinsam los. D transportierte den riesigen Schlüs-
sel in dem Jutesack. Robert musste am Abend zu einem Treffen des 
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Dringlichkeitskomitees für Justizangelegenheiten. D würde zu ihrem 
Dienstbotenquartier an der Universität zurückkehren und am näch-
sten Morgen in aller Frische im Museum anfangen.

An der Ecke zur Legatenallee fiel ihnen auf, dass in der Zeit, die 
sie in dem Museum verbracht hatten, die imperialistische Flagge der 
Botschaft eingeholt und an ihrer Stelle ein grünes Tuch für die revolu-
tionäre Bewegung gehisst worden war. Robert hieß D, einen Moment 
zu warten, während er sich dem neuen Verantwortlichen vorstellen 
würde. Diesmal tat sie, wie ihr geheißen.

Er klopfte, und die Tür öffnete sich beinahe augenblicklich. Das 
Licht der untergehenden Sonne wurde von den Fenstern und Blech-
dächern der Botschaften und den Straßenbahngleisen auf der Straße 
reflektiert. D blinzelte und konnte nur einen Eindruck – Bart, breite 
Schultern – von dem Mann gewinnen, mit dem sich Robert unterhielt. 
Das Gespräch dauerte nicht lange und der Lieutenant kam zurück, 
während sich die Tür schloss.

»Einer von Crossleys Captains«, berichtete er. »Er heißt Anthony 
und arbeitet an Fragen der Sicherheit.«

Falls D jemals Probleme habe oder Zugang zu einem Roto brauche, 
solle sie direkt zur ehemaligen Botschaft gehen. Ihr Nachbar, Captain 
Anthony, werde ihr helfen.
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DER SANFTE

Simon der Sanfte war der Bühnenname des Zauberkünstlers, aber 
eigentlich war er überhaupt nur als der Sanfte bekannt. In Wahrheit 
hieß er Scott. Oder Alain oder Salvador. Die Leute, die ihn aufgezogen 
hatten, waren Muschelsammler. Als Säugling hatten sie ihn aus den 
Fängen einer monströsen Muschel gerettet, die bei Niedrigwasser an 
den Strand unter der Südbrücke über den Schön angespült worden war. 
Oder sie waren Fischer und hatten ihn auf dem Boden eines ansonsten 
leeren Boots in der Bucht gefunden. Oder er war erstmals als Junge 
in Erscheinung getreten, als pfeifender Bengel von sechs oder sieben 
Jahren mit Gedächtnisschwund, der auf dem verrosteten Schutz-
geländer entlang der Klippen im Westen hockte: Er hatte eine Frau 
bemerkt, eine verarmte Haushälterin, die von den Klippen springen 
wollte, und sie gefragt, ob sie seine Mutter sei – und sie hatte Ja gesagt. 
Oder ein Professor der Pädagogik hatte den Jungen aus dem Kinder-
heim adoptiert, um die Vortrefflichkeit seiner Methoden zu beweisen, 
indem er dieses aussichtsloseste aller Exemplare entwickelte, eine 
gemeine Waise aus den Lees. Es gab noch viel mehr Geschichten und er 
weigerte sich zwar, irgendeine dieser Spekulationen zu bestätigen, aber 
er dementierte auch keine. Das Äußerste, wozu er sich hinreißen ließ, 
war: »Ich war zwar nicht immer Simon, aber ich war immer sanft.«

Illusionen und Zauberei waren bei den Behörden in der Ära des 
Sanften nicht gut angesehen. Männer, die Taschenspielertricks 
beherrschten, waren noch berüchtigter für ihre Taschendiebstähle als 
in der heutigen Zeit und in den höhergelegenen Städten der Nordland-
provinzen wurden hin und wieder immer noch Leute dafür ertränkt, 
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dass sie im Wald Umgang mit Dämonen pflegten oder andere über-
natürliche Verbrechen begingen. Der Sanfte war jedoch eine beliebte 
Ausnahme, weil seine Illusionen so charmant und friedlich waren.

Beispielsweise pflegte er das silberne Ei Leuten aus dem Publikum 
zu geben, sodass sie dessen Gewicht und Festigkeit überprüfen konn-
ten. Wenn sie sich vergewissert hatten und ihm das Ei zurückgaben, 
verkündete der Sanfte, das Ei sei quecksilbrig. Mit seinem schwarzen 
Zauberstab schrieb er das Wort HEUTE mit Leuchtbuchstaben in die 
Luft und wischte im nächsten Augenblick mit dem Arm hindurch. Die 
zerteilten Buchstaben stellten sich rasch wieder her und bildeten ein 
neues Wort: MORGEN. Wenn der Sanfte das Wort dann mit seinem 
Zauberstab verwischte, rieselten dessen Bestandteile als graues staubi-
ges Pulver zu Boden. Dann nahm er das Ei in die Hand und quetschte 
es zusammen. Flüssiges Silber quoll ihm durch die Finger und er fing es 
in seinem Hut auf. Anschließend ging er mit einer Pinzette von Person 
zu Person und zupfte damit akribisch ein einzelnes weißes Haar von 
jedem Kopf, von dem er behauptete, es sei erst während seiner Vorstel-
lung gewachsen. Er umschloss die Haare mit der Faust … und wenn er 
sie öffnete, lag das silberne Ei vollständig wiederhergestellt auf seiner 
Handfläche und der Hut war leer.

In einer anderen Nummer aß er seine Spielkarten. Während er mit 
einer Karaffe Tee, einer Tasse und einem Unterteller an seinem Tisch 
saß, riss der Sanfte jede Karte in winzige Stückchen, die er dann aß. Im 
Laufe dieser Mahlzeit hielt er immer wieder inne, um einen Schluck 
Tee zu trinken und sich den Mund mit einer Serviette abzuwischen. 
Der Sanfte beschrieb den Geschmack gewisser Karten: Die Karo Drei 
schmecke wie die Kühle einer moosbewachsenen Höhle, deren Ein-
gang hinter dicken Ranken verborgen sei, die Kreuz Sechs wie sal-
ziges Bier, die Herz Sieben wie eine liebliche Brise, der Pikbube wie 
der Moment, wo der eigene Sohn mehr wisse als man selbst und man 
Stolz und melancholische Freude empfinde, von der die Entlassung aus 
der Pflicht und der erste schwindelerregende Anflug der Obsoleszenz 
begleitet seien. Wenn er das ganze Spiel verspeist hatte, bat der Sanfte 
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alle, in ihre Brieftaschen und Pompadoure zu schauen: Jede Frau fand 
dort eine Kreuzdame nach ihrem Bild und jeder Mann einen Herz-
könig in seinem. Der Sanfte sammelte die Damen und Könige ein und 
baute mit ihnen ein Kartenhaus auf seinem Tisch. Wenn er damit fertig 
war, forderte er Personen aus dem Publikum auf, zu versuchen, das 
Kartenhaus umzupusten. Niemand schaffte es jemals.

Das Privatleben von Simon dem Sanften war entweder umsichtig 
oder langweilig. Er lebte allein im Hotel Metropol, ohne Frau oder 
Geliebte. Nach seinem Tod gab ein anonymes Zimmermädchen des 
Metropol an, er habe stets akribisch auf seine Toilette geachtet, aber 
seine Aschenbecher hätten jeden Tag gewechselt werden müssen, weil 
er so viel geraucht habe. Außerdem wurde verbreitet – von dem ano-
nymen Dienstmädchen und anderen –, der Sanfte sei zu vernarrt in das 
berühmte Katzenmaskottchen des Metropol – Talmadge, zu jener Zeit 
Talmadge III. – gewesen und habe es verdorben. Der Zauberkünstler 
habe dem flauschigen weißen Tier Happen vom Metzger gekauft und 
gescherzt, er habe all seine Fähigkeiten von einer Katze gelernt, die 
genau wie er ausgesehen habe.

(Bei dieser Erwähnung von Katzen verzog sich die Miene des fröh-
lichen Gesellschaftsmannes, der die Geschichte erzählte, kurz zu einer 
Grimasse. »Wir dürfen den Sanften nicht für seinen Aberglauben ver-
urteilen. Vergiss nicht, dass es primitivere Zeiten waren und auch die 
bemerkenswertesten Individuen manchmal Schwachpunkte haben, 
meine Liebe.«

D nickte verständnisvoll. Ihre Eltern waren keine regelmäßigen 
Kirchgänger, aber sie verunglimpften die niedere Sorte Menschen, 
die tatsächlich glaubte, Katzen wären gesegnet, wo sie doch in Wahr-
heit nur eine andere Art von dummem, Krankheiten übertragendem 
Ungeziefer seien.

D bewunderte Katzen jedoch und hätte gern selbst eine besessen. 
Sie glaubte nicht, dass Katzen Krankheiten übertrugen, und sie hielt 
sie auch nicht für dumm. Sie waren ständig damit beschäftigt, sich zu 
säubern, und stellten immer so kluge, abwägende Mienen zur Schau. 
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Man konnte nie sagen, was Katzen von etwas hielten, nur dass sie alles 
sehr ernst nahmen.)

Zur Zeit des Zauberkünstlers hatte es in der Stadt noch keine Tram 
gegeben und er war dafür bekannt gewesen, gern durch die ganze Stadt 
zu wandern. Er war eine Gestalt der Mysterien, aber keine mysteriöse 
Gestalt: Die Leute sahen ihn auf den Alleen, auf den Feldwegen und 
auf den Aussichtsplattformen über den Klippen, und wenn sie das taten, 
lüftete der Sanfte den Hut vor ihnen. Seine schlanke und mittelgroße 
körperliche Erscheinung war wenig bemerkenswert. Er sah aus wie eine 
Person im Hintergrund eines Gemäldes, zumal seine Lippe durch die 
Art von dünnem, ordentlichem Schnurrbart hervorgehoben wurde, 
wie Männer sie eben im Hintergrund von Gemälden zu tragen pflegen. 
Er wettete in Maßen auf Rennpferde und gewann nicht öfter als andere. 
Nach der Aufnahme des Zauberkünstlers in die Gesellschaft machte er 
sich viele Freunde in den höheren Kreisen der Regierung und Industrie 
und später sogar die Bekanntschaft der königlichen Familie.

	U�	

Das Vestibül, wie er seinen Schrank nannte, war Kernstück der 
berückendsten Fantasie des Sanften. (Wie der Zauberkünstler das Ves-
tibül erworben hatte, ob er es selbst entworfen hatte oder es auf andere 
Weise in seinen Besitz gelangt war, konnte nie festgestellt werden.)

Zu Beginn bat der Sanfte um die Assistenz einer schönen Frau aus 
dem Publikum. Sobald sich die Freiwillige zu ihm auf die Bühne gesellt 
hatte, fragte er sie, ob sie sich vor dem Tod fürchte oder nicht. Wenn 
sie gestand, das tue sie, versicherte er ihr, der sei nur eine Änderung 
der Umstände, wie ein Umzug. Gab die Frau hingegen an, sich nicht 
vor dem Tod zu fürchten, wandte sich der Sanfte dem Publikum zu 
und merkte an: »Sie mag diesbezüglich anders empfinden, bevor wir 
fertig sind.«

Er öffnete die Tür des Vestibüls, um einen ungehinderten Blick auf 
das leere, samtbehangene Innere zu gestatten. Er klopfte von innen 
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und außen an die Wände, die solide klangen. Als Nächstes lud er die 
Freiwillige ein, mit ihm hineinzugehen. Dem Publikum versprach er 
sodann, in Kürze zurückzukehren, und schloss die Tür hinter ihnen.

In der Zeit, die verstrich, vielleicht zehn oder fünfzehn Minu-
ten, stimmte das Quartett am Fuß der Bühne seine Instrumente. 
Anschließend hob es zu einem Walzer an. Beim zweiten oder dritten 
Takt schwang die Tür auf und der Zauberkünstler und seine freiwillige 
Assistentin tanzten hinaus auf die Bühne. Sie waren jedoch verändert: 
Sein Kopf saß auf ihrem Hals und ihrer auf seinem. Während das 
Publikum vor Entsetzen und Entzücken aufbrüllte, drehte sich das 
Paar graziös im Kreis. Als sich der Tanz dem Ende näherte, ließ der 
Sanfte seinen Kopf auf seine eigene Schulter sinken und die Frau, die 
mit seinem Körper führte, tanzte sie beide zurück ins Vestibül. Die 
Tür schlug hinter ihnen zu.

Wenn sie sich eine oder zwei Minuten später erneut öffnete, kamen 
Simon der Sanfte und seine Tanzpartnerin wieder mit dem je eigenen 
Kopf auf dem Körper heraus. Der Zauberer nahm die Hand der sicht-
lich benommenen, aber bis auf einen winzigen Einstich in der Spitze 
ihres Zeigefingers unversehrten Frau und zog sie mit in eine tiefe Ver-
beugung.

Die Vorstellung des Sanften begeisterte die Öffentlichkeit und füllte 
die Theater und alle fragten sich, was als Nächstes kommen könnte. 
Wie konnte er das Vestibül übertreffen?

Er konnte es nicht.

	U�	

Ein eifersüchtiger Ehemann stach dem Sanften ein halbes Dutzend Mal 
in Bauch und Unterleib und ließ ihn auf dem Boden im Haus der Gesell-
schaft verbluten. Die Frau des Mannes hatte sich bei einer seiner Vor-
stellungen freiwillig für das Vestibül gemeldet und jener beschuldigte 
den Sanften, sich Freiheiten ihr gegenüber herausgenommen zu haben. 
Für den Rest ihres Lebens erklärte sie beharrlich, das sei nicht wahr, 
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und beschrieb ihre Erfahrung in dem Schrank auf die gleiche ver-
schwommene Art wie die anderen Freiwilligen zuvor: Es habe ein 
Fenster gegeben und auf dessen Glas eine Reihe sich verändernder 
Gesichter; der Zauberer habe ihr geholfen, sein Spiegelbild anzulegen, 
und er habe ihres angelegt und dann vorgeschlagen zu tanzen. Sie 
waren hinausgetanzt, wieder hinein und dann wieder hinaus. Beim 
Herauskommen sei ihre Erinnerung bruchstückhaft gewesen, aber bis 
auf einen Pieks in die Fingerspitze sei ihr nichts geschehen.

Ihr Mann hatte ihr jedoch nicht geglaubt und nach dem Angriff 
hatte er mit seinem Messer die Mitglieder der Gesellschaft abgewehrt, 
die versucht hatten, dem schwer verwundeten Mann zu helfen.

»Sein Gesicht …«, stöhnte Simon der Sanfte, während er sich auf 
dem Teppich wand. »Sein wahres Gesicht …«

	U�	

Auf dem burgunderroten Teppich war ein verblasster Fleck wie eine 
Landkarte zu erkennen, der sich über zwei Dreiecke erstreckte und deren 
Gold zu Braun abstumpfte. »Wir glauben, dass das von ihm stammt, 
aber wir sind nicht ganz sicher«, fuhr Ds neuer Freund fort. »Seitdem 
haben wir einige Male renoviert.« Der Fleck war nur ein kurzes Stück 
von der Bühne entfernt neben einer Topfblume auf einem Ständer.

Während der Erzählung seiner Geschichte waren die Hände des 
fröhlichen Mannes in ihrer Gefangenschaft unter seinen Achseln 
geblieben, obwohl D bemerkt hatte, dass ein Ärmel hochgerutscht war 
und eine Manschette aus schuppiger weißer Haut enthüllte. »Außer-
gewöhnlich, ganz außergewöhnlich geschichtsträchtig hier.«

Das Ende der Geschichte verwirrte sie. Was war in dem Schrank 
vorgefallen, das den Ehemann so wütend gemacht hatte, dass er Simon 
den Sanften ermordete? Inwiefern hatte sich der Zauberer »Freiheiten 
herausgenommen« bei der Frau des Mannes? Vielleicht am wichtigsten 
aus Ds Sicht der Dinge war die Frage nach der Katze des Zauberers: 
Was war aus dem wunderbaren verwöhnten weißen Tier geworden, 
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das in dem vornehmen Hotel wohnte? Sie wollte den Mann bitten, ihr 
seine Hände zu zeigen, wusste aber, dass das unhöflich wäre. Außer-
dem wollte sie ihn fragen, ob sie das Vestibül betreten dürfe – natürlich 
ohne die Tür zu schließen – und die Wände berühren, wie Simon der 
Sanfte es getan hatte, wagte aber auch diese Frage nicht zu stellen.

»Danke, dass Ihr mir eine Geschichte erzählt habt«, bemerkte D 
stattdessen. »Ich bin sicher, ich werde sie besser verstehen, wenn ich 
erwachsen bin.«

Der Mann feixte und lobte sie, weil sie so ein liebenswertes, liebens-
wertes Mädchen sei.

Schließlich traf Ambrose von irgendwo hinter dem zweiten Vorhang 
im Saal ein und kurz darauf waren sie draußen und bestritten dann zu 
Fuß und per Tram die Reise zurück, die sie zu dem Haus aus roten 
Ziegeln geführt hatte.

Zu Hause war es Kindermädchen gelungen, sich aufzurichten. »Ach, 
meine schrecklichen Nerven!« Ds Bruder zückte eine frische Flasche 
Tonikum. Das beruhigte Kindermädchens Zittern gerade noch recht-
zeitig; eine Minute oder zwei, bevor Mutter heimkam.

In jener Nacht kam Ambrose in ihr Zimmer und kauerte sich neben 
ihr Bett. Sie habe genauso gehandelt, wie er es erwartet habe, sagte er, 
und er sei stolz auf sie. Sein Hasenzahn-Lächeln schwebte vor ihr in 
der Düsternis.

»Was hast du von dem Mann in der goldenen Weste gehalten?«
»Ich fand, dass er ein lustiger, lustiger Mann ist«, antwortete D.
»Genau, genau«, bestätigte Ambrose und vergrub das Gesicht in 

ihrem Bettzeug, um sein Gelächter zu dämpfen. Sie musste sich eben-
falls eine Hand vor den Mund halten.

»Was machst du eigentlich in dem Haus?«, flüsterte sie.
»Ich hab dir doch gesagt, dass wir versuchen, die Welt zu retten. 

Und vielleicht nicht nur diese Welt. Wer weiß, womöglich können 
wir auch noch in ein paar anderen Welten Gutes bewirken. Weil es so 
viele Welten gibt, wie du Haare auf dem Kopf hast, D. Wir müssen nur 
die Stellen finden, wo sich die Strähnen kreuzen. Wie findest du das?«
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D fuhr sich reflexartig mit den Fingern durch die Haare. »Davon 
fängt mein Kopf an zu jucken«, antwortete sie, und das ließ Ambrose 
wieder loskichern und sie gleich mit.

Aber ihr Bruder starb, bevor er ihr sagen konnte, was hinter dem 
Vorhang am anderen Ende des Großen Saals vorging, wo der Zutritt 
nur Mitgliedern wie ihm selbst und dem Mann in der goldenen Weste 
gestattet war.
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JEMAND, DER EIN PAAR WÖRTER  
AUFSCHREIBEN KANN

Bei der Zusammenkunft des Dringlichkeitskomitees für Justizan-
gelegenheiten an jenem Abend saßen die drei Vorsitzenden der Pro-
visorischen Regierung Schulter an Schulter an einem Tisch unterhalb 
der Richterbank des Hohen Gerichtssaals. An den Wänden hinter der 
Bank zeichneten sich helle Rechtecke ab, wo die Porträts des Königs, 
der Königin und des Premierministers gehangen hatten. Die eben-
erdigen Bankreihen des Gerichtssaals waren in erster Linie mit Roberts 
freiwilligen Mitstreitern von der Universität mit ihren fest um die 
Oberarme geknoteten grünen Armbändern gefüllt, aber es gab auch 
eine Handvoll von Crossleys Reserve. Die meisten Gewerkschaftler 
hatten sich auf dem Balkon versammelt und, so bemerkte der Lieute-
nant, trugen ihren grünen Stoff nicht als Armband, sondern als Hals-
tuch, als folgten sie irgendeinem Kodex.

Der erste der Vorsitzenden war Jonas Mosi, der Vertrauensmann 
der Hafenarbeiter und der anderen Arbeitergewerkschaften, Roberts 
Studienkollege von der Universität. Lionel Woodstock, der Organisa-
tor der Studentenproteste, war der zweite und Aloys Lumm, der zer-
streute, achtzigjährige Bühnenautor, der als kommissarischer Premier 
ausgewählt worden war, der dritte. Jeder der drei schien zu den anderen 
beiden in fundamentalem Gegensatz zu stehen und Robert kam diese 
Zusammenkunft weniger wie eine politische Konferenz vor und mehr 
wie eine Begegnung zwischen drei grundverschiedenen Überlebenden 
eines Schiffsunglücks an einer absonderlichen und unwirtlichen Küste. 
Man begann sich zu fragen, wer wohl als Erster einen Stein aufheben 
und versuchen würde, den anderen beiden die Schädel einzuschlagen. 
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Co-Autor von Sleeping Beauties. Er ist Mit-
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Sein neuester Roman DIE KURATORIN 
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Owen lebt mit seiner Familie im Hinterland von New York.
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ILLUSTRATOR 

FRANÇOIS VAILLANCOURT ist ein 
Künstler aus Montreal, in dessen Werken 
düstere Welten und Geschichten rund um 
den Horror und das Makabre aufeinander-
treffen. Seine Illustrationen zeichnen sich 
durch eine emotional berührende und sen-
sible Ästhetik aus und selbst in seinen dun-
kelsten Darstellungen ist Schönheit und 

Zerbrechlichkeit zu erkennen.

Obwohl François auf eine klassische künstlerische Ausbildung zurück-
greifen kann, hat er seine Arbeitsweise und kreativen Methoden erfolg-
reich in die digitale Welt übertragen. Zu seinen bekanntesten Arbeiten 
gehören die Illustrationen für The Stand.
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